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PATRICK BALADIN 
 

 

À l’attention d’Aphrodite et d'Héphaïstos  

Dieu du feu, de la forge et de la métallurgie. 

 

 

Écrire… 

Écrire, voilà ma vie !!!  

Qui peut comprendre ça ???  

Mis à part Apollon bien sûr, ça va de soi (...) 

Mais à chacun son Art, son établi, sa forge, … 

Les mots que je rudoie ou bien que je cajole,  

Rougeoient comme le fer au bout d’une tenaille !!! 

Puis le temps refroidi le plus chaud des canons !  

Je suis un forgeron des mots tout simplement, 

Mais ces mots à leur place même froids ont un sens 

Comme sous le marteau, le minerai prend forme. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
  

https://www.facebook.com/patrick.baladin?__cft__%5b0%5d=AZWfUdOug-jTWwKRnhsjyhAt9M_0nA6778tcU8ESrCH1WdrAUXiE3uDJ6uAdTgH914Pd5P3J35rXYBex2MJQ-RxzXZ1pN16UKud7tQ1HcB3BMYeT6JihGyL-IsE_CE2GOahm-ITqugIbKLG0M_tkg5RhLlboSBLFSYuSMGHc2uQ9RrNTriWaWlGsl1oiOrz74c4&__tn__=-UC%2CP-y-R


6 
 

KELLER ARNAUD                   2 Découvertes et 4 Partages dans le désordre ! 

 

Claude 

 

Tu l'as aimée passionnément, 

Elle te faisait souffrir autant 

Qu'elle te donnait de la joie 

Et toujours tu y traçais ta voie 

 

L'horizon est plus vaste là-haut 

Le regard s'enivre d'un seul mot 

Dur, difficile, épuisante, elle demeure 

Mais pour toi, récompense et bonheur 

 

Par tous les temps, tu y revenais 

Eléments contraires, tu en riais 

Un pas devant l'autre, confiance 

Souple ou minéral, connivence 

 

Au détour d'un rocher, une vision 

Une fleur, un isard, nouveaux compagnons 

Surprise de la brise, de la fraîcheur 

Ta jeunesse naviguait d'un air rieur 

 

Tu aimais partager, nous la montrer 

Revêche, elle hésitait à se dévoiler 

Fruit de nos efforts, quand insensiblement 

Nous parvenions à apprivoiser ce monument 

 

Tu l'as aimée, elle te séduisait 

Elle t'accaparait, tu la désirais 

Tu savais qu'elle ne serait jamais tienne 

Car elle est jeune et fière, forte et ancienne 

 

Souvent, elle t'a rejeté, fait tomber 

Souvent, tu t'es relevé, l'air décidé 

Quand elle a mis son manteau blanc 

Tu ne savais pas qu'arriverait l'accident 

 

 
 

Tout d'abord, elle s'est laissé faire 

Tes traces profondes la ponctuèrent 

Elle t'a laissé venir, oubliant ta retenue 

T'enfermant petit à petit à ton insu 

 

Ouate du son, souffle Claude, respire 

Cet air vierge de l'homme et de son désir 

Écoute le silence, vestige futur de ton destin 

Méfie-toi de son accord feint sur ce chemin 

 

Elle frappe et le blanc de la neige te mord 

Tu as cru encore une fois échapper à la mort 

Mais la montagne est maligne et t'a emporté 

Ton sourire s'envole, ta vie va s'arrêter...  

 

 

                               *** 

Tentacules éperdus 
 

Une pieuvre a trois cœurs 

Quand elle est amoureuse. 

Un pour son bonheur, 

L’autre pour la chanceuse 

Qui l'a séduite. 

Le troisième est réservé 

Pour la superbe suite 

De cet amour partagé. 

Chacun rythme sa vie. 

Chacun palpite et reflue. 

 

Ainsi va la pieuvre ravie, 

Aux tentacules éperdus. 

Parfois son amante 

La serre trop fort. 

Alors c'est l'épouvante, 

Sans bruit, arrive la mort. 

L'amour est assassin, 

Il déborde des cœurs trop à l'aise, 

Et quand l’un après l’autre ils se taisent 

La nuit tombe dans les fonds marins 
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Violacée odorata 

 

À  y perdre son latin ! 

Oui, je vous l’assure… 

Quelle découverte, ce matin 

Dans la corbeille de nature. 

 

Une violette inattendue 

S’est offerte à mon regard. 

Je ne pensais pas, ingénu, 

Trouver cette fleur du hasard. 

 

Dans un sourire de pétales, 

Elle a fait apparition 

Vêtue de rouge cardinal 

Que de couleurs d’émotion ! 

 

Je connais la botanique, 

C’est ma seconde nature. 

Mais quelle fleur magique 

Qui change ainsi d’allure ? 

 

Je me suis approché 

Vers la fleur intrigante 

Et elle m’a embrassé 

De ses yeux, l’envoûtante ! 

                             *** 

 

Son odeur, sa chaleur 

M’ont incité à me pencher 

Sur cette nouvelle fleur. 

Oui, j’avoue ma curiosité. 

 

Cette violette apparemment 

S’amuse à me troubler. 

Dois-je sur tous les continents 

Partir et gaiement la dénicher ? 

 

Scientifiquement, j’ai détaillé 

La corolle, les feuilles, les étamines. 

Je n’ai osé la coller dans l’herbier 

De peur qu’elle fasse grise mine. 

 

Espèces inconnues de mon humaine 

Nature ! Je suppose qu’ici-bas, 

C’est avec gaîté que sur la scène 

Vous apparaissez, Viola odorata… 

 

                         *** 

 

Ne te retourne pas 

 

Ne te retourne pas, Ne te retourne pas 

Si tu m’aimes, tu sais qui je suis 

Ne regarde que droit devant et tu verras 

Qu’à l’horizon, il y a ton cœur qui luit. 

 

Ne te retourne pas, ma voix te suffit 

Ta jeunesse et ta beauté m’ont emparé 

Cœur noble à l’épée tranchante du paradis 

Tu m’as conquis, transcendant futur et passé 

 

Ne te retourne pas, c’est ton dos que je veux 

Me perdre entre tes fesses est voluptueux 

Comme un ange, tu m’as partagé en deux 

Tu jouais le bel indifférent, distant et 

tumultueux 

 

 

Ne te retourne pas, sinon tel Orphée 

Tu perdrais la belle et gagnerais la bête 

Ne te retourne pas Jean, je t’ai aimé 

Je remets mon masque, j’ai perdu la tête 
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Un mardi, Marie 

 

                              Poème en forme de lai 

 

Au fil des années 

Rires partagés 

Marie 

 

Dans l’obscurité 

Tu es retournée 

Marie 

 

Fillette adoptée 

D’une autre contrée 

Marie 

 

 

Grains d’éternité 

Tout éparpillés 

Marie 

 

Ultime bouffée 

Tabac consumé 

Marie 

 

 

 

                            *** 

 

 

 

 

Le zéro se rebiffe  

 

(La découverte du 0) 

 

Babylone m’a créé sur le vide 

Un joli petit rond, bien timide 

Pour me rassurer, on m’a mis au milieu 

Un œil de Cyclope, un nuage dans les cieux 

 

Avec le zéphyr, en un coup de vent 

Je passe derrière ou bien devant 

J’ai atterri en Inde, pays amical 

Qui a su m’utiliser en numération décimale 

 

J’ai voyagé de papyrus en carnets 

Parfois, on taisait mes terribles secrets 

Savez-vous que certains mathématiciens 

Ont osé dire que je ne servais à rien ! 

 

C’est faire bien peu de cas de ma vie 

Se moquer car je ne suis pas grand-chose ici 

Tout dépend de la place qu’on me donne 

Taisez-vous ignorants, ou je vous abandonne 

 

 

 

 

Je suis si fort qu’on ne peut m’écrire 

Quand derrière le 1, je multiplie le pire 

On me cache sous la puissance de dix 

Et l’infini est fier quand ainsi je le hisse 

 

Vous m’insultez en me traitant de zéro 

Sans moi vous ne seriez les héros 

De la conquête spatiale, de la gravité ! 

Ces inventions de savants échevelés 

 

Alors, chaque chose à sa place 

Sachez que si vous déplacez ma trace 

Rien ne sera plus pareil dans le monde 

Et votre planète sera Zéro, submergée par les ondes 

 

 

                                   *** 
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ANNIE LASSANSAA 
 

Parle-moi de ton pays , 
 
De ses grands cieux aux teintes parme 
Où nagent vers des infinis  
D’étranges oiseaux camaïeux; 
De ses déserts de grains d’opale  
Effleurant avec volupté  
Les dunes aux courbes de femmes; 
De ses fleuves lents et puissants  
Charriant des rochers éclatés, 
Sous des futaies inépuisables 
Où se faufilent des guépards  
Clignant interminablement  
Leurs yeux effilés couleur d’ambre  
Luisant au loin comme des lames 
Et des guenons aux faces bleues  
Qui partent s’abreuver sans crainte  
Au bord de sources éphémères, 
Sous des corolles vénéneuses... 
 
Moi, je te dirai ma contrée, 
 
Ses lagons aux fonds mandarine, 
Bordés de palmes bourdonnantes  
Peuplées d’aras, de lémuriens  
Et de longs serpents mordorés; 
Sa cabane ombrée de fougères, 
Sous les pampres des tubéreuses. 
 
Là, une femme frémissante  
Espère un voilier conquérant  
-la proue sculptée à son image- 
Qui viendra sous les alizés  
Et, debout au gaillard d’avant, 
Un homme aux yeux aventureux, 
S’avancera bras grands ouverts, 
Certain d’avoir trouvé le port... 
 
Ces mondes de ciel et de vent, 
Distants de mille années lumières  
-pourtant avides l’un de l’autre- 
Que faut-il pour qu’ils se rejoignent ? 
Que faudrait-il pour qu’ils s’assemblent ? 
Laissons encore œuvrer le temps, 
Laissons frémir nos cœurs battants... 
Et décris-moi tes univers, 
Je te chanterai mes chimères... 
Tu verras comme ils se ressemblent, 
Tu verras comme ils nous rassemblent... 
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EMILIA SILVI 

 
 

DÉCOUVERTE ET... PARTAGE 
 

« Les passagers à destination de Boston sont priés 
de se présenter à la sortie 14 » 
 
Enfin, le vol Air France décolle 
De l’aéroport Charles De Gaulle. 
J’attends ce moment depuis longtemps ! 
Mon cœur bat la chamade. 
Je pars à la découverte de la terre d’Amérique 
Elle a vu débarquer, des années auparavant, 
Mes grands-parents maternels et leur progéniture. 
Ils y sont arrivés après 
Un très long voyage en bateau, 
Ballottés par le vent, 
Par les gigantesques vagues marines, 
Avec leurs valises en carton, 
Les rêves dans le tiroir, 
Et un avenir à construire ! 
Moi, confortablement assise 
Dans ce vol rapide direct, au départ de Paris, 
Dans quelques heures j’atteins cette destination 
Tant convoité après la guerre. 
Et je pense « comme les temps ont changés ! ... » 
Finies les valises en carton... 
Mon bagage élégant 
Est le symbole d’une vie confortable, 
De quelqu’un qui a la chance 
De voyager, d’aller découvrir 
Cette terre qui a épuisé 
Toutes les énergies de la famille maternelle, 
Qui a absorbé toute l’affection 
Des petits-enfants lointains, 
En les privant de tendres caresses… 
Ma tante « Lucia » et sa fille «Angela» 
M’attendent à l’aéroport de Boston. 
C’est l’une de mes rares tantes survivantes  
De cette famille nombreuse venue ici bien avant moi... 
Leurs prénoms sont américanisés, 
« Lucy and Angel », l’italien peine 
À sortir de ces lèvres habituées 
À une autre langue... 
Une étreinte chaleureuse et affectueuse 
Nous serre pour quelques instants. 
Notre silence en dit plus que beaucoup de mots ! 
Emilia n’est plus une enfant, 
Celle qui avait porté la traîne 
De sa robe de mariée… 
Cérémonie célébrée quand elle était encore en Italie... 
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Emilia est devenue une femme, 
Professeure depuis quelques années, 
Indépendante et autonome économiquement... 
Nous sommes étouffées par l’émotion, 
Nous retrouver est une grande joie 
Après la perte de tant de personnes 
Chères, endormies éternellement... 
 
« Viens, Emilia, je vais te montrer les endroits 
Où tes grands-parents ont vécu, 
Le quartier italien, désormais presque inexistant, 
Où nous avons appris l’anglais, 
Où nos enfants ont grandi, 
Où tous se sont construit un avenir 
Honorable et digne, avec un travail conforme 
À leurs capacités et à leur désir de 
‘’Réussir dans la vie’’, 
En l’honneur de nos parents qui 
Ont travaillé dur pour notre bien-être, 
Pour ne pas regretter notre terre d’origine, 
Notre splendide Italie, 
Qu’il n’a pas encore été possible, 
À tous, de visiter...» 
 
Ainsi, accueillie dans une maison très mignonne, 
Avec un beau jardin fleuri, 
Je vais à la découverte de Boston, 
Des environs, et je connais enfin des cousins et 
Arrière-cousins, jeunes et pleins d’affection 
Et d’attentions pour moi, 
Pour cette « parente » italienne, 
À la recherche de ses ancêtres, 
Qui ne sont plus là... 
Ma tante bien âgée et en bonne santé, 
Est heureuse de me faire visiter le Massachusetts, 
De me montrer ces lieux 
Que de longtemps j’ai voulu connaître ! 
Pour ma part, je partage les nouvelles 
De ceux qui sont restés en Italie, 
En attente de lettres... 
Dans l’espoir de voir un jour leurs petits-enfants 
Et arrière-petits-enfants grandis, 
Désormais adultes eux aussi, 
Avec leurs familles, leurs vies 
Dans une terre où ils ont réussi 
Socialement et économiquement. 
Mais, au fond d’eux, reste l’amour nostalgique 
Pour la terre natale lointaine 
Où reposent les dépouilles de ceux qui 
Sont partis dans l’au-delà ... ! 
Chère tante, pendant plusieurs jours 
Tu m’as nourrie de photos souvenirs, 
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Du passé inexorable, tu m’as conduite pour 
Rendre une visite aux grands-parents, 
Aux oncles, un lieu immense et silencieux 
Où nous nous sommes réunies en prière dévote. 
Et tu m’as chouchoutée avec des déjeuners italiens, 
Tu n’as pas oublié nos traditions, 
Tu as fait étudier à l’université, 
À ta fille Angela, ta langue natale. 
L’Italie est restée dans ton cœur, 
Bien que l’Amérique t’ait donné 
Le bien-être et la sérénité. 
 
Et ainsi, jour après jour, je découvre 
Leur vie, parfois faite de souffrances et 
D’inconforts initiaux, mais avec la volonté, 
Le désir de « continuer » 
C’est le stimulus pour ne plus regarder en arrière. 
Pour moi, découvrir leur passé a été comme 
Vivre un peu leur vie, 
Se réjouir et partager avec eux 
Les moments de gloire et 
Les moments de tristesse ! 
Aujourd’hui il ne reste que mes souvenirs 
De cette visite américaine, 
Où la découverte de cette très belle ville, 
Boston, reste attachée à un itinéraire tracé 
Par la traînée d’écume d’un navire arrivé 
Comblés de migrants, 
Et par le vol touristique pour moi, aller puis retour 
 À travers les nuages d’un espace aérien sans frontières. 
 
« Les passagers à destination de Paris CDG 
Sont priés de se présenter à la sortie 10 » 
 
En marchant vers l’avion, 
Je me tourne et avec la main levée 
Je souris à ceux qui resteront gravés 
Dans mon esprit et dans mon cœur. 
 
Un rayon de soleil me fait un clin d’œil... 
 
 

 
Gaillon, 7 juin 2022 

  



13 
 

MONIQUE THIEULIN                                    
 

Le 4/ 6 / 22                                                                                                                            

 
Découvertes et partages 

 

Les découvertes ont forgé l’humanité 

Pour élever ce monde au point où nous en sommes 

Que d’essais, de projets, d’invisibilités, 

Pour devenir enfin ce que nous nommons « hommes » 

 

Que d’essais pour bâtir, et de rêves brisés 

Des Cro-Magnons à nous, que d’étapes franchies 

Dominés par l’espoir de songes insensés 

Que d’élans retombés que le temps disgracie 

 

Tant de fougue en réponse à l’appel du bonheur 

D’étapes induisant un flot de connaissance 

Supprimant ce qui fut, effaçant les erreurs 

Pour, peu à peu, voler vers nouvelle espérance 

 

Pour aller de l’avant, sans renier le cœur 

Ni l’âme, au seul profit des choses matérielles, 

Mais apprécier les fleurs, le ciel et les couleurs 

Et n’effacer jamais les quêtes essentielles… 

 

Poème 987 

 

Pour le Parc           91 ans en Juillet 
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ANNE-MARIE BLOIS 

Juin 2022 
 

RENCONTRES 
 
Il y a des rencontres qui vous chauffent le cœur... 
"J'ai avalé du soleil" disait la petite Jeanne voulant dire par là qu'elle était heureuse même 
si ses joues bien rondes évoquaient plutôt la pleine lune. 
Et puis il arrive que l'on fasse la connaissance de personnages hors du commun. Rien ne 
les distingue d'êtres ordinaires (si tant est que l'on puisse dire d'un être humain qu'il est 
ordinaire) mais le récit de leur vie vous bouleverse, occupe vos rêves et change votre vision 
de l'humanité. 
L'histoire peu banale de cette femme qu'il m'a été donné de connaitre n'est pas loin de 
hanter mes nuits sans sommeil.  
 
Il y a de cela une vingtaine d'années, j'avais l'habitude de me rendre chaque semaine dans 
une maison de retraite. Avec une amie nous nous évertuions à faire chanter quelques 
personnes âgées en occupant les dames à de menus travaux d'aiguille. 
Nos ambitions étaient limitées et le plus souvent l'air "du travail c'est la santé, ne rien faire 
c'est la conserver" remplaçait les airs d'opéra. 
Il y avait là, toujours assidue, Madame Héloïse dont toute l'attitude trahissait une 
éducation soignée : elle arrivait à la "Cafétéria » chapeautée, gantée, adorable de naïveté, 
comme une petite fille qui n'aurait jamais traversé le couloir sans demander au préalable 
la permission de "Papa et Maman". 
Ce n'est pas pour parler de Madame Héloïse, si curieuse fût-elle, que j'écris ces lignes. 
Non, je veux parler de Madame Paulette R... dont je tairai le nom par souci de 
confidentialité. 
J'avais remarqué cette dame, plus jeune que les autres pensionnaires, discrète, ne se 
mêlant pas aux pépiements incessants de ses voisins.  
Elle aurait pu se montrer agacée par les plaisanteries parfois infantiles de ses congénères 
mais non, elle semblait étrangère à ce qui l'entourait, le regard triste de quelqu'un que la 
vie n'intéresse plus. 
Je me renseignais auprès du personnel qui se montra peu coopératif, plutôt sur la 
défensive. 
J'appris néanmoins qu'elle avait été très malade et que son état général était maintenant 
satisfaisant : "Elle a frôlé la mort" fut tout ce que l'on consentit à me dire. 
Les semaines passaient et Madame "R" restait un mystère. Jusqu'au jour où nous nous 
aperçûmes que nous avions vécu nos années d'enfance dans le même village. Ce fut le déclic 
d'une incroyable aventure, celle d'une vie qu'elle me livra, déchirée par un remords dont 
elle ne pouvait pas se débarrasser. 
Je vous la soumets à mon tour, telle qu'elle me la confia dans les larmes, et j’essaierai de la 
transcrire dans son intégralité. 
 
" C'était un mardi de juin 1995, je me souviens de ce jour car il faisait un temps magnifique 
et "le rosier pompon" comme je l'avais baptisé était tout en fleur." 
Pourtant il me semblait le voir pour la première fois... Un mot, une phrase du Docteur "D" 
allait changer ma vie et plus rien ne serait semblable. Déjà les dahlias jaunes, les sauges 
rouges n'avaient plus ces tons merveilleux que j'adorais... 
- "Que vous a-t-il dit ?" ai-je demandé timidement comprenant que tout découlait de cette 
annonce et qu'elle hésitait encore à se confier. 
"Il m'a appris sans ménagement que j'étais atteinte d'une tumeur inopérable et que donc 
les jours, les mois m'étaient comptés." 
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Je trouvais ce médecin bien peu empathique et cherchais maladroitement à rassurer 
Madame "R". 
- "Vous allez vous soigner et..."' 
"Non, dit-elle catégoriquement j'ai refusé d'entreprendre une thérapie inutile." 
Je pensais que d'évidence elle avait eu tort puisqu'elle était toujours vivante. 
C'est là que j'ai vu son visage changer d'expression reflétant une douleur extrême et je ne 
comprenais pas puisque visiblement elle avait surmonté la maladie... 
Je l'ai quittée, voyant qu'elle ne se confierait pas davantage et pour me changer les idées 
j'allai papillonner du côté de la Cafétéria : les voiturettes des handicapés occupaient déjà le 
le couloir devant la porte de la cantine alors qu'il n'était que 4 heures de l'après-midi. 
Madame Héloïse me prit le bras en m'annonçant fièrement qu'elle retournait le lendemain 
dans sa famille chez "Papa et Maman" précisa-t-elle. 
La semaine suivante, la tête pleine d'interrogations, je retournai près de Madame "R". 
Il fallut de longues minutes à parler de choses insignifiantes avant qu'elle ne se décidât à 
continuer son récit qui en fait n'était qu'une longue confession. 
- "Ce que j'ai ressenti en premier, finit-elle par me dire, ce n'était pas la peur de la 
souffrance, ni même de la mort, c'était le fait d'annoncer la nouvelle à mon mari, c'était la 
douleur qu'il éprouverait et cela je ne pouvais l'envisager..." 
- Mais alors comment faire autrement, ne pus-je m'empêcher de lui dire... 
Madame "R" me fixa alors comme si elle hésitait encore à poursuivre son récit et à me 
confier ce qu'elle avait sur le cœur. 
- "Voyez-vous, l'idée c'est mon mari lui-même qui me l'a donnée, deux jours plus tard, alors 
que je n'avais toujours pas eu le courage de lui parler quand il rentra du travail, la mine 
réjouie de quelqu'un venant d'apprendre une bonne blague. 
" Tu ne sais pas, et il essayait de réprimer un fou-rire, Madame Dupré vient de passer l'arme 
à gauche. C'est Monsieur Dupré qui m'a prévenu lui-même." 
- "Comment peux-tu plaisanter avec cette triste nouvelle, alors que son mari est dans la 
peine..." 
- "Dans la peine, tu veux rire, pourquoi serait-il dans la peine alors qu'il était marié à une 
mégère toujours à lui interdire ce qu'il aimait comme le tabac, les courses, le bon vin... 
Heureusement qu'il avait pris un peu de bon temps avec l'amie Suzanne..." 
- "Alors le mauvais caractère d'une épouse suffit à effacer trente années de mariage et en 
plus à courtiser Suzanne dont tous s'accordent à dire que c'est une vraie cruche... 
- "Suzanne est peut-être une cruche mais elle est gentille et elle le consolera sûrement." 
Madame "R" pour la première fois eut comme une ébauche de sourire." Pour trouver une 
cruche au grand cœur ce devait être assez facile...Mais vous savez, ajouta-t-elle, pour 
devenir méchante, odieuse même, quand on n'a pas la nature à cela, c'est très compliqué." 
Je la regardais avec étonnement. 
- Vous n'allez pas me dire que vous vous êtes livrée à ce jeu pervers... 
- "Hélas, si, mais ce serait trop long à raconter." 
Cependant elle devait m'avouer au fil de mes visites et avec beaucoup de réticence la 
tactique qu'elle avait adoptée. Et j'écoutais avec effroi le calvaire qu'elle s’était imposée à 
elle-même et à son mari. 
Cette descente aux enfers dura plusieurs mois mais Madame "R" ne put achever sa 
confession et la fin de l'histoire je l'ai apprise plus tard avec beaucoup d'émotion… 
Son histoire reste gravée dans ma mémoire et je la raconterai certainement un jour : 
                                               ... à suivre 
 
  



16 
 

MARTIAL MAYNADIER 
 
 

Atelier du jardin de  Gravigny  
14 juin 2022 
 
À six : Dominique, Brigitte, Zora, Georges, et Elena et moi… 
 
Consigne : Utiliser trois substantifs (ou plus) pris dans les deux vers suivants  (pris au 
hasard)dans un texte d’Arvers :  
« Ta large part d’impôts, tes châteaux à choisir,  
Tes veneurs, tes laquais, tes chiens, tes équipages, » 
 

 
À la découverte…. 
 
Tu aurais voulu vivre en les temps héroïques 
Des seigneurs, des palais, des guerres historiques 
Être fait chevalier, t’illustrer au combat 
Être un preux, être un roi qui jamais ne tombât 
Sous le joug ennemi dans un vil esclavage, 
Puissant mais libre autant que peut l’être un sauvage 
Doux pourtant, fraternel à tous les malheureux 
Leur offrant protection réconfort et le feu 
Qui réchauffe l’hiver le pauvre en sa chaumière. 
Recherché par les dames, aimé des chevrières, 
Tes multiples amours te donnent des bonheurs 
Incessant, sans ennui, pour calmer tes ardeurs. 
Tu n’as rien à envier à nul autre ici-bas 
Même à celui régnant d’Espagne aux Pays-Bas 
Même au pape de Rome ou bien au grand Vizir 
Ta large part d’impôts, tes châteaux à choisir, 
Tes veneurs, tes laquais, tes chiens, tes équipages, 
Ta cour et sa splendeur, tes dizaines de pages 
Donnent belle couleur à ton imagerie 
Mais il faut t’éveiller, quitter ta rêverie…. 
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ANNICK MARC 
 

Rencontre décisive 

 

  
On était à la veille de Noël. La ville tout entière retenait sa respiration. Les petites 

filles restaient collées le long des vitrines qui clignotaient et contemplaient, éperdues – les 
poupées qui marchent, les baigneurs « pisseurs », les Barbies provocantes ou les 
cuisinières en couleur. 
 
 Une sorte d’excitation compulsive et factice gagnait peu à peu les familles et certains 
adultes, malgré eux, jetaient un coup d’œil à cette débauche de jouets, de paillettes, de 
bijoux et de parfums. D’autres se préféraient en compagnie des bouteilles, gibiers et 
terrines prometteurs de folles agapes. Une sorte de convoitise, de désir gourmand inavoué 
gagnait chaque personne réveillant le corps alenti dans un quotidien fastidieux. 
 
 Sophie se tenait à l’écart, pensive. Elle détestait les fêtes depuis la mort de ses 
parents. Désormais elle se sentait orpheline et esseulée. Sa famille était disséminée, les 
enfants vivaient à l’étranger, et les frère et sœur avaient leur vie. Auparavant, à chaque 
Noël, la famille se rassemblait chez l’un ou l’autre et l’on transportait les aînés au lieu choisi. 
C’était parfois compliqué, on oubliait les charentaises du papy, le doudou du petit dernier, 
on se donnait un mal fou mais quel bonheur de se retrouver sous le même toit, un peu 
serrés parfois mais dans cette douce tiédeur de l’amour familial et de la complicité. Bien 
sûr ces choses-là n’avaient plus court. Les enfants étaient grands, les repas dignes d’un 4 
étoiles, les cadeaux excessifs et décevants, bref il fallait se faire une raison. Cette notion de 
simplicité et d’affection avait disparu de notre société trop fébrile et consumériste. 
 
Elle se remémorait les Noël du passé : « Autrefois, nous ne faisions pas de réveillon, nous 
fêtions simplement le jour de Noël. Nous allions à la messe de Minuit et grignotions 
quelques friandises au retour. Avec ma jeune sœur, nous guettions à travers le ciel noir, le 
passage du père Noël en traîneau. Mais nous nous endormions avant qu’il ne passe. Seule 
une giclée d’étoiles blanches lumineuses trahissait son passage mais le lendemain la 
surprise était là ». 
 
 Oui, les temps changent ! Désormais Sophie n’avait plus qu’une vieille tante, un vrai 
bonnet de nuit avec les pieds plats et une haleine de jument. D’ailleurs, que devenait-elle 
cette sacrée tatie Geneviève, une vraie grenouille de bénitier.  

 
Chargés comme des mulets, les derniers passants se pressaient. Une copine de lycée 

l’interpela, elle voulait l’inviter. Sophie refusa, elle fuyait les vieilles connaissances 
encombrantes. Elle alla néanmoins acheter une ou deux bricoles… Il était temps… pour son 
réveillon. Puis un regret tardif la saisit en pensant à la vieille femme qui, même si elle avait 
mauvaise haleine était une bonne personne. 
 
 La place était maintenant déserte, le grand sapin clignotait encore mais les unes 
après les autres, les boutiques baissaient leur rideau, certaines seulement restèrent 
éclairées. Elle obliqua alors en direction de l’école primaire, rue des petits prés. Arrivée 
devant la porte, elle constata qu’une petite lueur filtrait de l’imposte. Elle sonna, pas de 
réponse. Elle sonna à nouveau et entendit alors une voix étouffée lui criant de pousser la 
porte qui n’était pas fermée. La tante était tombée en avant cul par-dessus tête mais sans 
grand dommages ; un miracle… constata sa nièce en la relevant, juste quelques contusions 
et une petite blessure sur le front. 
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- « Ah ! Ma fille tu tombes bien ! 
- Toi aussi » répliqua Sophie avec humour et la tante, rassurée, se mit à égrener son rire 
fatigué. 
- Ah ! Ben ça alors ! C’est le bon Dieu qui t’envoie, eh bien puisque tu es là, tu vas festoyer 
avec moi. Je savais qu’il se passerait quelque chose ce soir. 
- Mais non ! 
- Mais si ! Ya pas de non qui tienne et puisque tu es là, tu vas m’aider car je suis un peu 
amochée ». 
  

Ainsi commença un réveillon mémorable où rien ne manquait car la tante avait peut-
être les pieds plats, mais elle avait un fin palais et un estomac à toute épreuve et Sophie vit 
défiler les mets les plus riches et les plus raffinés, sans oublier la cohorte des vins…Feuilleté 
de saumon avec Petit chablis, bouchées de foie gras d’oie au vieux porto, cuisses de faisan 
sauté aux papillotes de girolles, fromages de choix et pour terminer une bûche marrons et 
mangue. Bref un festin comme elle n’en avait jamais dégusté mais qui commençait à lui 
peser sur l’estomac. Tandis que la tante Geneviève, imperturbable, sirotait un petit alcool, 
Sophie se sentait glisser doucement vers une léthargie alcoolisée, elle avait peine à se 
mouvoir….  Jeux de bascule, pour tenter de se lever. 
 
- « Je vais m’en aller. 
- Bois ta liqueur. 
- je n’en peux plus…. Je vais y aller. Je reviendrai t’aider demain. 
- Oui et nous festoierons encore… 
- Non. Enfin on verra… 
-Il y a plein de restes… je t’attendais. 
- Comment ça ? -Tu m’attendais ? » répéta Sophie. Mais elle n’eût aucune réponse car la 
tante venait de s’affaler dans le fauteuil. Elle l’installa confortablement avec une 
couverture, pris la 2ème clef mais au moment où elle s’en allait, Geneviève releva la tête et 
redit : « je t’expliquerai demain. » 
 
 Mais il n’y eut pas de lendemain car la vieille tante, repue de douceurs, le visage 
pacifié, s’endormit définitivement dans la nuit de Noël. 
 
 

*** 
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MARIE-CHRISTINE GUIDON 

 
 
 
À Karen Blixen 
 
 
 
Quand je voyais s’éteindre les feux du jour qui meurt 
Je ne savais plus rien de la ronde des heures 
Et le temps s’enfuyait comme un long fleuve s’écoule 
Sans qu’on n’entende au loin la moindre pierre qui roule. 
 
 
J’attendais ce moment où le soleil décline 
Communion du brasier et de la nuit divine 
Où s’agitaient parfois des silhouettes noires… 
Sans doute un souffle d’air ou un porteur d’ivoire.  
 
 
Et l’amour qui naissait sous ce beau ciel d’Afrique 
Envoûtait corps et âme de ses pouvoirs magiques. 
Cette ardente passion fut mon plus beau voyage… 
Nous volions dans l’azur de ce pays sauvage. 
 
 
J’imaginais pour lui bien souvent des histoires. 
Nous buvions du vin doux autour du feu le soir. 
Parfois, perçant la nuit, des cris d’oiseaux bizarres 
Semblaient pour un instant accompagner Mozart. 
 
 
Mes souvenirs d’Afrique peu à peu se consument 
Et c’est en quelques vers que ma vie se résume.                                                    Karen Bixen 
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Madagascar 

 
Temple des baobabs 

Aux accents millénaires 
 

Terre rougie 

Où 

Des esprits chagrins 

S’invitent 

Et cueillent 

Les fleurs de la nuit 

Dans l’odeur 

Des brûlis 
 

Sous les traits de sanguine 

Les hauts plateaux 

Sacrifiés 

Lancent vers l’océan 

Une plainte muette 

Torpillant les esprits 

De gouttes assassines 

 

 

Marie-Christine Guidon 
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Le boulanger 
(L’art du quotidien…) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
J’ai choisi d’emprunter le pont de mon enfance 
Pour retrouver le lieu, où, pétrie d’insouciance 
Je passais tout l’été, gourmande flânerie, 
Au fournil poussiéreux de la boulangerie. 
 
Artisan laborieux, fier du noble métier 
Qu’il tenait de son père, c’est en digne héritier, 
Dans l’aube farineuse, avec des gestes sûrs 
Qu’il incisait sa pâte de petites blessures. 
 
Comme le musicien connaît sa partition, 
Faisant de chaque jour une répétition, 
Il composait, joyeux, sous mes yeux de fillette 
En donnant enfin vie aux flûtes et baguettes. 
 
Si de ce magicien, la silhouette s’efface 
Dans un coin de mon cœur, il a toujours sa place 
Pour me remémorer mes souvenirs d’enfant, 
L’odeur des pains dorés et le goût des croissants. 
 
 
Marie-Christine Guidon 
Pour l’histoire des commerces de Milly la Forêt (Bruno Deroin) 
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BRIGITTE SOBRINO 
 
PARC – séance écriture du 14/06/22 
 
Consigne : des 2 vers suivants d’Arvers, extraire 3 mots à placer dans mon texte à écrire sur le 
thème ‘découverte et partage’. 
...‘ta large part d’impôt, tes châteaux à choisir 
tes veneurs, tes laquais, tes chiens, tes équipages’... 
 
 

Monde caché 
 
De part et d’autre des chemins larges 
que prennent bien des équipages 
se tapit tout un univers 
sur les berges, sous un feuillage, 
à l’affût dans quelque repaire 
ou sur le fond d’un marécage. 
 
Ce monde étrange se propage 
de découverte en butinage… 
 
Vie grouillante sans grand tapage 
de nos circuits souvent en marge, 
accaparée par son destin, 
solidaire dans ses instincts 
présente aujourd’hui comme hier, 
essentielle, tout en mystères… 
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ZAHIA DEBBAH 

         
 
 
 
 
       Au-dessus d'une rue 
 
 
 

   “Si tu as espéré, 
     Et que ton attente est restée vaine, 

     Continue d'espérer.”   Talmud 
 
  Mon âme flotte 
  Au-dessus d'une rue 
  Connue et reconnue 
  De mes pas 
 
  Mes rêves m'emportent 
  Au-delà des illusions 
  Que je ramasse à la pelle 
  Illusions jetées sur les vents 
  Qui passent et repassent 
  À l'infini 
 
  Je ne le vois pas 
  Mais je sais qu'il est là 
  Sa voix ample et amplififiée 
  Par son humeur joyeuse 
  Résonne dans mon coeur 
  Tel le bruit des vagues à leur apothéose 
 
  Fugace est ton visage 
  Et ma poitrine se dilate 
  Au souvenir sans limite 
  Des moments partagés 
  Ton regard intense me pénètre 
 
  Une explosion de vibrations 
  Me soulève au-dessus 
  Des cieux illuminés 
  Fragile l'éclosion de mon cœur 
  Qui s'anime à chacune 
  De nos rencontres 
 
   Le temps s'arrête 
   À la vue de l'étoile 
   S'offrant au bout de la nuit 
   Mon regard libérant 
   Les êtres et les choses 
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   Lumière ombragée 
   Par l'obscurité à l'infini 
 
 
   La religion de l'amour 
   Finira un jour par retrouver 
   Le chemin de nos cœurs 
   La seule vraie foi 
   La seule vraie loi. 
 
 

“Tout y parle d’amour, et les eaux, et la brise, et 
les rameaux, et les oiseaux, et les poissons, et 
l'herbe, et tous font des vœux pour que je ne cesse 
pas d’aimer.” Pétrarque 

 
 
    
  



26 
 

DANIEL ANCELET 
 

 
 

DÉMÉNAGEMENT 
 

Mes bons amis, je déménage, 
Ce n’est pas nouveau, direz-vous : 
Si vous me preniez pour un sage, 
Je ne suis en fait qu’un vieux fou. 

 
 

SI J’ÉTAIS MERLE 
 
 

Rien ne m’atteint ni ne me touche, 
Sauf que j’aimerais tout l’été, 
Si j’étais merle, picorer, 
La cerise de votre bouche ! 

 
 

MON ÉTÉ INDIEN 
 
 

                                                                              Son eau fraîche a fui goutte à goutte, 
                                                              Le suc des fleurs s’est épuisé, 

                                                                   Personne encore ne s’en doute, 
                                                            N’y touchez pas, il est brisé. 

                                                                          
                                                                                      Sully Prudhomme : « Le vase brisé » 

 
 

Vous êtes mon dernier été, 
L’été indien de ma jeunesse, 
Il vous délivre la tendresse 
D’un pauvre cœur inapaisé. 
 
 

Votre finesse a deviné, 
Qu’il se tiendrait devant vous comme 
Dans ce vers de Sully Prudhomme : 
« N’y touchez pas, il est brisé. » 
 
 

Et bien qu’il neige à gros flocons, 
Votre voix, dans le téléphone, 
Est le soleil de mon automne, 
Et l’âme de mon violon. 
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CLAIRE MARTIAL  
 
/ Lyon / Juin 2022 
 
 
L’envol du vent 
 
Parfois, au fond de la nuit, 
Le vent comme un enfant s’éveille, 
Alors je goûte le vent 
Le vent du large 
Ses ailes à battre les songes  
Claquent mes joues 
Balaient les nuages 
Bousculent les mots 
Arrachent la page   
Et la bourrasque 
Écume points et virgules 
Chahute l’alphabet 
Au sommet de la houle 
Mots flottés   
À l’envol de mes rêves, 
Et la lune sourit à tous vents. 
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MICHELLE CHEVALIER  
 

Découverte et partage 

 

 

Assise à regarder la mer 

Miroiter d’aise 

Assise à regarder les feuilles 

S’entre-contempler 

Assise à rêver 

Et ne cesser de croire  

Que les êtres humains 

Sont fabriqués pour s’entendre… 

Comment trouver le bon canal 

Du vivre ensemble ? 

Pensées vagabondes  

Qui passent, 

Que je retiens 

Juste comme 

Un mélange d’idées, 

De multiples variétés de graines 

À faire croître. 

Pour que ça germe 

Il faut de l’eau, 

Du soleil aussi 

Du partage, de la confiance, 

Dans les liens naissent les découvertes… 

C’est alors  

Qu’il m’a pris par la taille 

Et avec tact  

A massé délicatement mon dos. 

Cette écriture sur la peau 

De pleins et de déliés, 

Audacieuse et apaisante 

Comme une façon d’écouter mieux 

Les envies, 

Nos souffles à partager. 

 

5/06/22 
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ZAHIA DEBBAH 

 

Réflexion matinale 

 
     “Les plus grandes avancées surviennent lorsqu'on se met à réfléchir 

différemment.” Deepak Chopra 
 

        “Essaie de trouver dans ta vie quotidienne 
          Des moments de tranquillité voués à la réflexion. 

          Cela aide à tenir à distance 
          La perplexité du monde.” 

                                                          Anonyme 

 
 
Je me suis perdue dans les dédales d'une mémoire abyssale ; seul le sourire d'un enfant me 
ramène dans la légèreté du souffle qui passe. 
Plongée dans l'écriture pour essayer de dire l'indicible et s'approcher de l'imperceptible ... 
La traversée du désert est longue et rythmée de haut en bas et de bas en haut. 
Les mots manquent à l'expression de mes états d’âme. 
Je suis en pèlerinage vers plus d’authenticité, d’intégrité, de vie. La joie surgit des limbes 
de ma mémoire qui s'accroche encore et encore aux souvenirs du passé. 
Je me laisse toucher par le vol léger et soyeux d'un papillon. 
Mon esprit s'unit à mon corps pour célébrer l'instantané dans la contemplation de 
l'infiniment grand, l'infiniment petit. 
Je commence par ressentir les perceptions, les sensations qui s'invitent dans ma vie en 
s'installant dans le creux du présent, présent que j'espère apprivoiser dans la douceur et la 
bienveillance... Sensation du vent sur ma peau, sensation de l'infini dans la contemplation 
de l'horizon qui se déploie à mes yeux, perception de la sollicitude des feuillages, en 
partage, au-dessus de ma tête, perception de la générosité des hirondelles célébrant le jour 
naissant et ses bienfaits. 
Mes gestes se synchronisent avec le rythme de la vie... Perception de confiance émanant du 
ciel immuable, m'inspirant une expression vraie de mon existence. 
Mon âme reflète à présent la lumière et la beauté de la vie dans ce qu'elle a de plus sacré ; 
Mes rêves sont tissés de l'étoffe lumineuse de la grandeur et de la plénitude des cieux et de 
la terre ; 
Rien de tel qu'un ancrage dans le moment présent qui dans sa bonté m'inspire célébration 
et gratitude. 
Mon esprit se déploie tel un oiseau vers cet instant d’éternité. 
Seule l'amplification de ma vie intérieure peut m'arracher à une certaine morosité 
ambiante. 
Et plus encore, je prends conscience aussi que des rencontres et des partages vrais, 
authentiques bienveillants, revivifiant et dynamisant redonnent goût à la vie. 
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RINA MALLONE-DUPRIET 

Le 1er juin 2022 
 
 
 
                                Un écrivain à découvrir ! 
                            Alain* et l’art d’être heureux                                                              
                                    (Propos sur le bonheur)                         
                                                             *1868-1951)   
 
Il a su comme personne écrire quelque cinq mille « Propos ». 
André Maurois considérait leur ensemble comme un des plus beaux livres du monde 
digne de figurer dans toutes les bibliothèques à côté des « Essais de Montaigne ». 
« Le bonheur, dira-t-il dépend des petites choses ». 
On a souvent pensé qu’il a sauvé beaucoup de lecteurs du désespoir. 
« Propos sur le bonheur » a toujours été en bonne place sur mes étagères qui 
tapissaient ce grand mur blanc de ma chambre lorsque j’avais dix-huit ans. 
Je lisais et relisais ces propos qui m’aidaient le plus souvent à cheminer vers une autre vie, 
celle que l’on découvre lorsque l’enfance s’enfuit à grands pas. 
Chaque jour, sous nos yeux, nous observons stupéfaits les bouleversements de tous ordres 
et dans tous les domaines de nos chemins de vie. 
Un travail de défrichage s’ouvre alors à toute une jeunesse pour nous emmener vers 
d’autres routes et des espaces nouveaux. 
Ce qui nous donne alors une vue d’ensemble de l’évolution de la pensée contemporaine 
pour nous offrir des repères et souvent les précieuses clefs nous permettant ainsi de 
comprendre notre époque mais surtout d’en vivre tous les espoirs ! 
Qui mieux qu’Alain pour nous aider à réfléchir sur l’art d’être heureux, la mélancolie, 
l’imagination, les prières, le sourire, les maux d’esprit, la fatalité, l’espérance, la famille, les 
voyages, le désespoir, la pitié, le stoïcisme, la bienveillance, l’amitié, la politesse, le savoir 
vivre, l’art de se bien porter, la bonne humeur, les victoires, les poètes, la mort… 
Alain nous décrit, par exemple, avec simplicité la belle amitié de Goethe et de Schuller : 
chacun donnant à l’autre le seul soutien qu’une nature puisse attendre d’un autre, si bien 
que l’autre la confirme et lui demande seulement de rester soi. 
Aristote pensait que le bonheur était le signe des puissances puisque tout poète et tout 
artiste semble averti par le bonheur de ce qu’il peut et ne peut pas. 
L’amitié ne puise-t-elle pas souvent son bonheur dans le cœur des êtres comme Goethe et 
Schuller ?  
Alain a toujours été mon compagnon de route. 
Quand nos rêves d’enfant se perdent dans l’infini, nos espoirs se dessinent peu à peu et 
nous emmènent vers des voyages que l’on aspire à découvrir. 
Alors faisons ensemble ce long voyage, sans nous arrêter en chemin, car le temps presse et 
notre vie sur terre est comptée : cela Dieu seul le sait ! 
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À la découverte de la poésie féminine ! 
 
Où sont les aventurières du langage 
Que l’on découvre à tout âge ? 
Ce fut la question de Gisèle Halimi* 
Que la poésie accompagnait comme une amie. 
 
Est-ce une poésie dont l’auteur est une femme 
Qui nous brule le cœur comme une flamme ? 
Est-ce une poésie qui crée des valeurs nouvelles 
A toute une génération qui avait besoin d’elle ? 
 
Avons-nous oublié Louise Labbé**, notre belle cordière 
Qui a su nous détourner des valeurs guerrières 
Et nous faire découvrir un monde où le poète est libre, 
Libre de penser et d’écrire avec sa plume sur un papier qui vibre ! 
 
Cette bourrasque invincible a cassé cette servitude invisible 
Où nous marchions près de l’occupant abusif 
Qui nous rendait dépendant parfois presque oisif ! 
Découvrons aujourd’hui cette nouvelle bible 
Tout droit sortie de la poésie féminine ! 
 
Rina Mallone-Dupriet 
Le 20 juin 2022 
 
* Gisèle Halimi : 1927-2020 Avocate, militante féministe 
**Louise Labé : 1524-1566 Poétesse de la Renaissance  
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Voulez-vous ? 
 
 
Voulez- vous partager avec moi 
Ces petits bonheurs pleins d’émois ? 
Voulez- vous m’accompagner un instant 
Pour évoquer mes souvenirs d’antan ? 
 
La vie semble si longue et si courte à la fois 
Qu’elle nous entraine souvent vers des naufrages en forme de croix. 
La jeunesse était un rêve à en croire les anciens. 
La vieillesse sera un naufrage à entendre les plus malins, c’est  certain ! 
 
Voulez-vous partager avec moi 
Ce temps de vie que je ne maitrise pas ! 
Voulez- vous rêver près de moi 
De tous ces désirs qui n’en finissent pas… 
Et si ce tendre partage c’était avec toi ! 
 
 
 
 
Rina Mallone-Dupriet 
Le 20 juin 2022 
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MARTIAL MAYNADIER 
 
Atelier de Glisolles  
20 juin 2022 
 
Lecture d’extraits  
de Pippo Cafarella 
 
Thème découverte : 
 
Choisir  

- Rencontre étonnante 
- Grotte mystérieuse 
- Transformation imprévue 

 
Placer les éléments d’une phrase tiré d’un ouvrage de Pippo. 
 

« On mange bien ici… mais on ne peut pas parler ? Ça ne me plait pas cette ambiance. » 
 
Avec Pippo Cafarella et Anna, Emilia et Jean François, Martial et Sylvie, Dominique, Georges, 
Zora, Michelle, Daniele, Elena, et moi… 

 
Mon texte : 
 
L’île 
 
L’île était menaçante entourée de rocher 
Dépourvue d’habitant, pas l’ombre d’un clocher 
On pouvait dire en somme qu’elle était déserte 
Mais de grandes forêts lui donnaient couleur verte 
Les naufragés, voyant cela, se rassuraient 
Anticipant un avenir ils murmuraient 
« — On mange bien ici, il y aura des fruits. 
 — Des animaux peut-être et sans faire de bruits 
L’on pourra s’approcher des oiseaux pour les prendre. 
— Peut-être capturer des biches à la chair tendre ? » 

Avant que le radeau ne touche au bord rocheux 
Les passagers étaient dans un état fâcheux 
Affamés, assoiffés, et presque à bout de force 
Et prêts à affronter toute bêtes féroces 
Ils s’enfoncèrent dans la jungle en face d’eux 
Dans le creux d’un vieil arbre ils trouvèrent des œufs 
Qu’ils gobèrent tout crus avec avidité 
Puis avisant alors curieuse cavité 
Ils pénétrèrent dans le mystère qui s’offrait 
Inquiets mais profitant d’un petit souffle frais 
Qui faisait espérer une sortie prochaine  
Peut-être débouchant sur une vaste plaine… 
Ils ne pouvaient parler, tremblant qu’un Minotaure 
Ou quelque autre Cyclope ici ne les dévore. 
On entendit soudain rompant le lourd silence 
Quelqu’un dire « Ça ne me plait pas cette ambiance ! » 
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EMILIA SILVI 
Gaillon, 23 juin 2022 

 
À LA DÉCOUVERTE... DES ÎLES ÉOLIENNES 

 
Tout a commencé par un Voyage de l’Association culturelle La Bella Italia… en 2008, à la 
découverte de l’archipel des îles Éoliennes ! 
 
Stromboli : volcan en continuelle éruption, ses jets de feu se voient à grande distance 
surtout le soir. 
Touristes entassés dans de grands bateaux, sur lesquels vous pouvez manger de délicieux 
plats de poisson, la tête en l’air, ils attendent avec impatience de voir cette flamme 
perpétuelle cracher du cratère et d’immortaliser la scène avec des photos, des caméras 
vidéo et je ne sais quoi encore ! 
C’est tellement excitant cette attente qu’il règne un silence absolu, comme si on avait peur 
de réveiller davantage ce « monstre » qui domine ce lieu incandescent... 
Et ainsi, on peut découvrir « la route de feu » là où les langues de lave qui se déversent du 
volcan, brûlent tout sur leur passage et la traînée lumineuse descend lentement dans les 
eaux marines qui ouvre ses profondeurs au magma ayant des températures de centaines de 
degrés… 
 
Suit la visite de Vulcano :  
On est accueilli par une odeur du soufre, une solennité pour les visiteurs de l’île... 
Ici aussi l’activité volcanique est constante mais il y a quand même de très belles plages, 
l’eau de mer est exceptionnellement pure, le soleil, et les paysages d’une beauté sauvage, 
en font un lieu très recherché... et unique. 
Mais attention à respecter les consignes sur le danger des émanations toxiques de soufre, 
provenant du cratère. 
Il ne faut pas jouer avec le feu et ne pas susciter la colère du dieu Volcan ! Lieu aussi beau 
que dangereux ! 
 
Nous sommes enfin à Salina, mieux, à Pollara, cette partie de l’île qui surplombe cette 
splendide terre sauvage. 
Une mer merveilleusement limpide nous révèle le fond rocheux, qui s’entrevoit depuis la 
falaise verdoyante. 
Nous sommes tous enchantés devant ce spectacle de la nature. 
De loin, on remarque une construction rose... 
En effet, c’est une maison colorée d’un rose vif qui se distingue nettement au milieu du vert. 
Nous demandons au guide à qui appartient cette maison solitaire, entourée uniquement 
d’arbustes, d’arbres, de fleurs de câpres et certainement de quelques animaux cachés dans 
la végétation... 
« C’est la maison du facteur. Oui, on l’appelle la maison du facteur, où a été tourné 
l’inoubliable film ‘Le Facteur’ avec les sublimes Massimo Troisi et Philippe Noiret. 
Le propriétaire est Monsieur Pippo Cafarella, poète, écrivain et peintre qui défend sa 
propriété avec des ongles et des dents de l’invasion touristique... 
Il aime beaucoup sa terre et dans ses poèmes il parle toujours de sa terre, de sa Sicile,                          
qui souvent est décrite comme une femme, une femme qui se réchauffe à la chaleur de                              
la lave ! » 
 
Ces détails ont suscité notre curiosité laquelle nous permettra, plus tard, d’effectuer des 
recherches sur les œuvres de Pippo, et de commencer des échanges avec lui. 
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Ce sera le début d’une belle amitié et le début d’une aventure culturelle, italo-français, qui 
permettra la création de livres bilingues franco-italiens de ses recueils et de ses romans… 
et des rencontres entre Italie et France, dont la cordialité et la convivialité on soudé des 
rapports humains et fraternels ! 
La visite de Pippo et de sa femme pendent ces jours de juin 22, sont le témoignage de la 
continuité de notre travail de traduction e de l’affection sincère qui nous unis... 
 
Pour revenir aux « Eolies », la visite des autres îles été un plaisir immense. 
Leurs couleurs, le parfum de la mer, du soufre, la terre qui tremble légèrement mais assez 
fréquemment, la mer turquoise, les plages noires ou blanches, Lipari, la sublime Panarea, 
les rues étroites et sinueuses, les odeurs d’une cuisine simple et très savoureuse, l’accueil 
cordiale de ce peuple insulaire, resteront gravés dans nos cœurs et dans nos esprits. 
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Alla scoperta delle...Isole Eolie 
 

Tutto è iniziato con un Viaggio dell'Associazione Culturale La Bella Italia... nel 2008, alla 
scoperta dell'arcipelago delle Isole Eolie! 
 
Stromboli: vulcano in continua eruzione, i suoi getti di fuoco si vedono a grande distanza 
soprattutto di sera. 
Turisti stipati in grandi barche, su cui puoi mangiare deliziosi piatti di pesce, con la testa 
in aria, non vedono l'ora di vedere questa fiamma perpetua sputare dal cratere e 
immortalare la scena con le foto, Videocamere e non so che altro! 
È così eccitante questa attesa che regna un silenzio assoluto, come se si avesse paura di 
risvegliare ulteriormente questo «mostro» che domina questo luogo incandescente... 
E così si può scoprire «la sciara di fuoco» dove le lingue di lava che si riversano dal vulcano, 
bruciano tutto sul loro cammino e la scia luminosa scende lentamente nelle acque marine 
che aprono le sue profondità al magma con temperature di centinaia di gradi… 
 
Segue la visita di Vulcano: 
Siamo accolti da un odore di zolfo, una solennità per i visitatori dell'isola... 
Anche qui l'attività vulcanica è costante ma ci sono comunque spiagge molto belle, l'acqua 
del mare è eccezionalmente pura, il sole e i paesaggi di una bellezza selvaggia, ne fanno un 
luogo molto ricercato... e unico. 
Ma attenzione a rispettare le istruzioni sul pericolo delle emanazioni tossiche di zolfo, 
provenienti dal cratere. 
Non bisogna giocare con il fuoco e non suscitare l'ira del dio Vulcano! Luogo tanto bello 
quanto pericoloso! 
 
Da rispettare le consegne sui pericoli delle esalazioni tossiche di zolfo, provanienti dal 
cratere. 
Attenzione a non giocare con il fuoco e a non suscitare la collera del dio Vulcano! Luogo 
tanto bello quanto pericoloso ! 
 
Siamo finalmente a Salina, meglio, a Pollara, quella parte dell'isola che domina questa 
splendida terra selvaggia. 
Un mare meravigliosamente limpido ci rivela il fondo roccioso, che si intravede dalla 
scogliera verdeggiante. 
Siamo tutti entusiasti di questo spettacolo della natura. 
Da lontano si nota una costruzione rosa... 
Infatti, è una casa colorata di un rosa brillante che si distingue nettamente in mezzo al 
verde. 
Chiediamo alla guida a chi appartiene questa casa solitaria, circondata solo da arbusti, 
alberi, fiori di capperi e sicuramente qualche animale nascosto nella vegetazione... 
Questa è la casa del postino. Si chiama la casa del postino, dove è stato girato 
l'indimenticabile film Il Postino con i sublimi Massimo Troisi e Philippe Noiret. 
Il proprietario è il signor Pippo Cafarella, poeta, scrittore e pittore che difende la sua 
proprietà con unghie e con denti dall'invasione turistica... 
Ama molto la sua terra e nelle sue poesie parla sempre della sua terra, della sua Sicilia, che 
spesso è descritta come una donna, una donna che si riscalda al calore della lava! » 
Questi dettagli hanno suscitato la nostra curiosità che ci permetterà, in seguito, di 
effettuare ricerche sulle opere di Pippo, e di iniziare scambi con lui. 
Sarà l'inizio di una bella amicizia e l'inizio di un'avventura culturale, italo-francese, che 
permetterà la creazione di libri bilingue franco-italiani delle sue raccolte e dei suoi 
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romanzi... e degli incontri tra Italia e Francia, la cui cordialità e convivialità  saldano i 
rapporti umani e fraterni! 
La visita di Pippo e di sua moglie in questi giorni di giugno 22, sono la testimonianza della 
continuità del nostro lavoro di traduzione e dell'affetto sincero che ci unisce... 
Tornando alle «Eolie», la visita delle altre isole è stata un piacere immenso. 
 I loro colori, il profumo del mare, dello zolfo, la terra che trema leggermente ma 
abbastanza frequentemente, il mare turchese, le spiagge nere o bianche, Lipari, la sublime 
Panarea, le strade strette e tortuose, gli odori di una cucina semplice e molto gustosa, 
l'accoglienza cordiale di questo popolo insulare, rimarranno impressi nei nostri cuori e 
nelle nostre menti. 
 

Gaillon, 23 giugno 2022 
 
 

 

Salina 
  



38 
 

PIPPO CAFARELLA  
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Le texte de Pippo Cafarella 
 
LINEE GUIDA DI MARTIAL 
SCOPERTA DI UN INCONTRO … O  GROTTA  O...QUALCOSA CHE SI 
TRASFORMA. 
MANGIAMO BENE. NON POSSIAMO PARLARE. NON MI PIACE QUESTO 
AMBIENTE 
 
...ed ora teniamo a bada il cavallo/fermo/non possiamo parlare/ Minchia!/il nitrito fa 
paura, nel profondo buio/ ti seguo/ 
Lo sai/non mi piace/questo ambiente ha troppa luce/è il Profeta che/ci illumina 
e/andiamo nella grotta profondissima/sento/ sento/il tuo calore/Attenta, 
attenta/mangeremo bene un’altra volta/ti voglio affamata ora/sentimi/sentimi sulla tua 
pelle/ma piano/lo sai/ lo sai che/non possiamo parlare/ci siamo toccati con gli occhi 
ancora e/col fiato trattenuto/sempre affamati/affamati come serpi/serpi con la mela in 
bocca/ci aggrappiamo a/ piume d’Angelo/calpestiamo peli di Diavolo/cadendo 
e/ricadendo sul triangolo del Pelo Sacro/vedemmo il Drago volare alto e/ spaventare i 
nostri cavalli li’/li’/ innanzi alla profonda grotta : 

Miiinchiaaa!!! 
Dissetiamoci ora/ ora 

 
 
 
 
Texte de Pippo traduit par Emilia 
 
CONSIGNES DE MARTIAL 
DÉCOUVERTE D’UNE RENCONTRE... OU GROTTE OU...QUELQUE CHOSE QUI SE 
TRANSFORME. 
« NOUS MANGEONS BIEN. NOUS NE POUVONS PAS PARLER. JE N’AIME PAS CET 
ENVIRONNEMENT » 
 
 
 
...et maintenant nous gardons le cheval à distance/arrêté/nous ne pouvons pas parler / 
Nooom d’une bite !!! /le nitrite fait peur, dans l’obscurité profonde / je te suis /Tu sais /Je 
n’aime pas /cette ambiance/ Il y a trop de lumière /C’est le Prophète qui /nous éclaire et 
/nous allons dans la grotte très profonde /Je sens, je sens/ta chaleur /Fais attention, fais 
attention ! /nous mangerons bien une autre fois /je te veux affamée maintenant /Sens-moi 
/Sens-moi sur ta peau /mais doucement /tu sais / tu sais que /nous ne pouvons pas parler 
/nous nous sommes touchés avec les yeux /encore et /avec le souffle retenu /toujours 
affamés /comme serpents /serpents avec la pomme dans la bouche /Nous nous accrochons 
à /plumes d’Ange /foulons les poils du Diable /tombant et /retombant sur le triangle du 
Poil sacré /nous avons vu le Dragon voler haut et /effrayer nos chevaux là/là/devant la 
grotte profonde : 

NOOOOM D’UNE BIIIIITE !!!! 
Désaltérons-nous maintenant /maintenant 

Tout de suite 
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ANNA BURKI 

 
come mai 
il mio luogo del cuore 
si è vaporizzato? 
c’eravamo seduti comodamente 
sul letto 
fatto di muschio verde 
e continuavamo a 
nutrirci di frutti di bosco 
di ogni tipo 
si! mangiavamo bene 
mo poi è arrivato 
l’acqua 
faceva quel rumore assordante 
non possiamo parlare 
per non svegliare 
chi abita qui da sempre 
e ti dico sottovoce 
francamente 
non mi piace per niente 
questo ambiente 
 
Comment 
ce lieu cher à mon cœur 
a-t-il pu ainsi s’évaporer ? 
nous étions assis confortablement 
sur ce lit 
de mousse verte 
et nous étions en train de nous nourrir 
de fruits de la forêts 
de toutes sortes 
Oui! nous avons bien mangé 
Mais c’est alors qu’est arrivée 
l’eau 
avec ce bruit assourdissant 
nous ne pouvions plus parler 
pour ne pas réveiller 
ce qui a toujours vécu ici 
et te le dis 
avec franchise 
je n’aime pas du tout  
cette ambiance  
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MICHELLE CHEVALIER 

 
Atelier de Glisolles 

20/06/22 

 

Consigne retenue : Les choses se transforment de façon inattendue 

 

 

Maya recherchait l’ombre, elle avait chaud, très chaud et s’impatientait de na pas voir ses parents 

revenir. Ils lui avaient dit d’attendre là, à l’extérieur au pied d’un portail de l’imposante cathédrale 

de Cordoue. Parfois les parents ont des idées bizarres ! 

 

D’abord, elle se mit à l’ombre et trouva la fraîcheur qu’elle cherchait, à l’intérieur de l’édifice. 

Ensuite, afin de tuer le temps, elle regarda avec attention tous ces piliers qui formaient des corridors 

qu’elle aurait voulu arpenter, à cloche pied par exemple. Mais un grand silence régnait et il n’était 

pas question de se faire remarquer. 

 

Mais ce furent les arcades peintes de rouge et de blanc qui attirèrent son attention, plus elle s’en 

imprégnait et plus elles semblaient se multiplier, c’était fascinant. 

Elle se pencha le buste et mit sa tête entre ses jambes. Cette nouvelle vue changea le décor tout 

entier. Un peuple organisé se groupant autour d’elle lui offrait une ribambelle de sourires, tels qu’elle 

n’aurait pu les imaginer dans ses rêves. 

 

Soudain, une voix la sortit du sortilège, elle se redressa vivement et vit ses parents affolés. 

« - Où étais-tu passée ? Cela fait une heure que l’on te cherche… Et que faisais-tu dans cette 

position ? 

Elle ne dit mot, pensant que ses parents ne pourraient pas comprendre ce qu’elle venait de vivre. 

Tous ces sourires l’avaient rassurée et comme sauvée de la peur d’être abandonnée.  

Elle pensa alors à son ami, Pippo Cafarella. 

Un doux sourire répondant à ceux de la forêt de pilier, illumina son visage. C’est à lui seul qu’elle 

parlerait de cette mésaventure.  
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ELENA MICONNET 
 
Sur le thème de la découverte avec phrases imposées 
 Le 20 juin 2022 à Glisolles en présence de PIPPO CAFARELLA 
 
 
 
DÉCOUVERTE A L'AVEUGLE 
 
 

Nous descendîmes quelques marches, une hôtesse au regard espiègle nous précédait. Elle 
ouvrit une porte sombre et nous fit entrer dans un sas à la lumière tamisée. Ce fut la 
première étape d'une expérience désirée. Ensuite, il nous fallut saisir de la main une grosse 
corde qui longeait un mur. 
Traversant un lourd rideau de velours, nous marchâmes un peu et pénétrâmes une 
obscurité de plus en plus dense. Nos pas, instantanément, se firent hésitants et nous 
serrâmes plus fort encore cette rampe souple qui venait rajouter de l'appréhension à notre 
avancée. Notre guide, à cet instant, nous prit la main et, nous n'eûmes d'autre choix que de 
nous laisser conduire, les yeux grand ouverts, à la recherche d'une lueur d'espérance. 
Sans un mot, son autre main entoura notre épaule et, d'une légère pression, nous nous 
retrouvâmes assis devant une table, dont nous explorâmes immédiatement les contours, 
essayant à tâtons d'en évaluer les dimensions. 
Rassurés par notre nouvelle immobilité, nous commençâmes à nous détendre et 
attendîmes la suite des événements. 
À peine avions-nous frôlé du bout des doigts le pied de nos verres, nos assiettes, nos 
couverts, que la voix d'un serveur nous fit sursauter. « Voici la carte messieurs-dames. Vous 
ferez votre choix en palpant la surface. Il n'y a que deux menus, vous comprendrez au relief 
des propositions offertes ce que notre chef a concocté ! ». 
Il nous fallut un bon quart d'heure pour déchiffrer ce menu, à l'aveugle, presque comme si 
nous l'avions lu en braille. L'atmosphère était totalement étrange, inédite, déstabilisante 
même. Mon compagnon chercha ma main en guise de bouée de sauvetage et me 
chuchota : « On n'ose même pas parler! » 
Le serveur revint prendre notre commande tout en nous déposant une coupe de 
champagne et un petit ravier empli d'olives. 
Très délicatement, nous essayâmes de lever nos verres en nous félicitant de notre curiosité, 
puis de porter à deux mains cette coupe, jusqu'à nos lèvres, sans en perdre une goutte. 
Les assiettes chaudes arrivèrent enfin et le fumet du plat parvint à nos narines en éveil et 
sous haute tension. La chaleur sembla un instant éclairer d'un léger voile la pénombre, 
mais pas suffisamment pour me mettre à l'aise et je dis pour finir : « On mange bien, 
mais je ne suis pas sûre d'aimer cette ambiance ! ». 
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MARTIAL GESLAN  
 

Atelier du 20 juin 2022 

Thème : Découverte 

Phrase imposée à placer intégralement ou en partie :   

« On mange bien mais on ne peut pas parler cela ne me plait pas cette ambiance 

    -------------------------- 

Le soleil est haut, très haut dans le ciel. 

Les oiseaux se sont cachés à l’ombre. Malins, ils s’évadent de la chaleur. 

Moi, je la subis. 

Le chemin, heureusement, me dirige vers un bois ; sa fraicheur tant attendue 

m’appelle.  

Après la lumière, l’obscurité presque. L’ombre sans les ombres. 

Les arbres courbés referment le sentier. 

Après la mélodie du vent, le silence, pesant, lourd. Seul le bruit de mes pas au 

contact des cailloux. 

Des guirlandes de lichens vert pâle pendent sur mon passage m’obligeant à les 

repousser tel l’aventurier se frayant une infime piste dans la jungle sauvage. 

À ma droite, des trous noirs se distinguent au cœur d’une roche crayeuse. 

Intrigué, je m’aventure jusqu’à une grotte dont l’ouverture m’aspire. 

Le froid accouplé au noir ténébreux m’assaille. Pourtant, je poursuis mon avancée. 

La faible lueur naturelle disparait définitivement. Le halo de ma lampe torche me 

conduit à une grande salle de la caverne. 

Quelques gouttes d’eau coulant le long de la paroi rocheuse pour former une flaque, 

rythment l’instant. 

À l’opposé, une statue m’apparait. Un bouddha blanc au visage rose pâle. Je me fige. 

Immobile, presque statufié. Par respect comme dans un édifice religieux où on ne 

peut pas parler.  

L’imprévisible me saisit. Le « bouddha » comme un automate tourne lentement sa 

tête dans ma direction. Ses yeux clairs me fixent. Un sourire paisible en signe de 

bienvenue.  

Puis, avec la même lenteur, il reprend sa pose, le regard face à la roche ruisselante. 

Découverte invraisemblable en ce lieu. 

C’est une femme aux cheveux blancs relevés en chignon qui médite sous terre.  

Depuis combien de temps ? Avec l’immobilité, le temps passe différemment. 

Respectueux de sa retraite, je recule à pas discrets, mais aussi parce que cette 

ambiance me déplait, laissant la « femme bouddha » seule dans sa méditation.  

Bien vite, la clarté du jour m’accueille.  

Au bord du chemin, je ne peux que m’assoir encore étourdi par ma rencontre.  

Le soleil est haut, très haut dans le ciel. 

Mes pensées aussi.  
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SYLVIE GESLAN  
 

Atelier du 20 juin 2022 - Thème : La Découverte 

Écrire un texte sur ce thème et d’après les consignes suivantes : 

3 possibilités : 

1) Découverte d’une rencontre 

2) Entrer dans un espace inconnu 

3) Découvrir des choses qui se transforment, qui prennent une autre réalité 

Une phrase imposée à placer dans le texte : 

« On mange bien mais on ne peut pas parler, ça ne me plaît pas cette 

ambiance ». 

 

 

Octobre s’étire à peine humide 

Dans un couchant limpide et silencieux, 

Un sentier d’herbes rases 

Invite ma curiosité. 

 

Je m’y engage et bientôt 

Il s’évanouit sous les arbres, 

Mes pas dansent légers 

Dans les cris des insectes, 

Le chant des oiseaux festonne mon chemin. 

Insouciante et rêveuse 

Je m’attarde et je suis bien, 

 

L’air est doux 

Comme un soir sans fatigue. 

Au sortir de l’ombre, 

Au-delà des grands arbres 

Une aire dégagée où le soleil s’éteint. 

Je surplombe des roches profondes 

Laissant couler des eaux. 

 

Descendre au pied des falaises, 

Promener mes mains chaudes 

Sur la roche rugueuse et mouillée, 

M’asseoir quelque instant 

Sur ce site préhistorique 

Et reprendre le chemin. 

 

 



46 
 

Sur ma gauche, une grotte 

Sous d’épais houpiers, 

Puis une autre, 

Et je sens mes pas guidés 

Vers l’entrée béante 

 

Quand soudain, 

Une silhouette longiligne 

Aux longs cheveux gris, 

Valise à la main, 

Jaillit de l’obscur. 

 

Regards croisés, 

Presque froids, 

Pas pressés, 

Pour m’échapper, 

 

Mystère à tout jamais. 

Je dois rentrer, à l’hôtel on m’attend, 

Là, où l’on mange bien 

Mais où l’on ne peut pas parler, 

Ça ne me plaît pas cette ambiance ! 

 

 

Sylvie Geslan 
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GEORGES KICHINEWSKI 
Parc ; Exercice de juin ; atelier d'écriture du 20 juin 2022 
 
Les phrases colorées sont imposées. 
 
Un bel après-midi j'étais au musée, frappé par la vision d'un tableau d'Arcimboldo, un 
portrait. Ce portrait semblait inhabituel. En approchant je vis qu'en fait il était composé de 
fruits, légumes, et autres végétaux qui, arrangés comme ils l'étaient, avaient vraiment l'air 
de ressembler à quelqu'un. Les joues étaient faites de pommes, les sourcils d'épis de blé, 
etc. 
Dans ma concentration je ne remarquai pas immédiatement qu'en fait ce personnage me 
parlait doucement. Je finis par comprendre son murmure. Il me disait : "viens avec moi 
dans mon verger, je me sens si seul !" Cet appel m'était destiné en privé. Personne d'autre 
ne l'avait entendu. J'avançai d'un pas et sans que je sache comment je me retrouvai dans 
un paysage ensoleillé et verdoyant où poussaient quantité de légumes, arbres fruitiers et 
arbustes. 
Il me fit visiter son domaine ; il me dit qu'à force de manger ces produits de la terre, et rien 
d’autre, il s'était transformé à leur ressemblance. Il en résultait pour lui une certaine 
difficulté à bouger et parler. 
"Tu manges tout cela ?" demandai-je. "Oui, tout ce qui pousse ici est pour moi. La 
nourriture est bonne d'ailleurs".  
 

J'entendais quand-même un bruit de fond et détournai la tête. 
"Ah, tu entends les visiteurs du musée ; nous ne sommes pas ici entièrement coupés du 
monde extérieur ; d'ailleurs habituellement je ne peux pas parler, ça paraitrait louche dans 
un musée.  J'ai seulement un devoir de représentation : paraitre dans un cadre 10h par 
jour. Mais ça ne me plait pas cette ambiance. " 
 

À force de deviser, le temps avait passé. Venant de partout et de nulle part, une sonnerie 
retentit. L'heure de la fermeture était venue, je devais sortir du musée (et du verger).  
Je me retrouvai au milieu de la foule qui se dirigeait vers la sortie. Je regardai mon hôte 
végétal qui me fixa avec un clin d'œil complice et s'immobilisa dans son cadre. 
 

Je sortis pensif en me disant qu'il fallait que je revienne. 
 

Ah, cet Arcimboldo !  
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DANIELE DAVOUST  
 

CETTE RENCONTRE  ME FAIT ENCORE FRISSONNER… 
  

C’est Gilles qui m’a invité à le suivre dans le donjon… 
Moi, je me trouvais bien dans les belles salles de son logis seigneurial. L’hospitalité y était 
fastueuse, les plats qui avaient été posés devant moi disaient toute la science et les goûts 
artistiques de ses cuisiniers. 
« Maintenant que vous avez dîné, me dit-il, venez avec moi, je veux vous montrer quelque 
chose... » 
Nous avons quitté la lumière et la chaleur rassurantes de la grande salle, où les tapisseries 
composaient un décor agréable et coloré. 
Le donjon était là tout près, tour massive et sombre. J’ai cru que Gilles voulait m’emmener 
au sommet, pour me faire admirer, aux lueurs du couchant, l’ordonnance de sa forteresse 
et l’étendue de ses domaines. 
Mais non, je dus le suivre dans un étroit escalier qui descendait dans l’ombre. 
« Gilles, où me menez-vous.? », demandai-je dans un souffle, car tout à coup, je me sentais 
étreint par une peur inexplicable. 
Il se retourna, un doigt posé sur ses lèvres, et murmura « Silence! » 
Au sortir de l’escalier, nous entrâmes dans une pièce aux murs nus. Dans une immense 
cheminée, flamboyait un feu d’enfer sur lequel était posé un chaudron bouillonnant. 
Regardant autour de moi, je distinguai de nombreuses étagères chargées de livres anciens. 
Penché sur une table, un homme vêtu de noir compulsait des parchemins, qu’il s’empressa 
de repousser dans un tiroir dès qu’il me vit. 
« N’ayez crainte, Salviati, fit Gilles, c’est un ami, il ne parlera pas. » Mais je n’aimais pas la 
façon dont il me regarda. Je me sentis frissonner. « Que diable faites-vous là, Gilles? Tout 
cela ne me paraît pas très chrétien... » 
« Le grand secret, chuchota-t-il, celui de la vie éternelle et de la richesse inépuisable en 
même temps... » 
« Ah! Fis-je, avez-vous donc conclu un pacte…? » Je n’osai dire un mot de plus. 
« Pas besoin de pacte, quoique Salviati serait fort capable de faire apparaître le Seigneur 
des ténèbres. Mais non, uniquement des produits naturels, mercure, plomb… j’en ai déjà 
beaucoup dit. Si vous êtes désireux d’en savoir davantage, nous pourrions discuter de tout 
cela un peu plus tard, en dégustant un bon vin chaud épicé, puis je vous conduirais à votre 
chambre. » 
« Excusez-moi, Gilles, mais je préfèrerais que vous disiez à vos palefreniers de me préparer 
mon cheval, qui doit être reposé maintenant. Malgré l’heure tardive, je vais essayer de 
rejoindre la demeure d’un de mes oncles, dont la propriété n’est qu’à quelques lieues. » 
« Comme vous voulez, mon ami. Mais souvenez-vous: ne parlez à personne de ce que vous 
avez vu. Comme vous dites, tout cela n’est pas très chrétien... » 
En retraversant la cour, j’entendis les voix d’un chœur d’enfants. Gille s’arrêta, l’air ravi. 
« Ils répètent les chants pour les offices de Dimanche, ne croirait-on pas la voix des 
anges…? » 
Je l’avoue, je fus bien content de franchir la herse et le pont-levis, et de m’enfoncer dans la 
nuit. Je mis mon cheval au galop, j’avais hâte d’arriver chez mon oncle… auquel je ne dirais 
rien, Gilles était mon ami, après tout… Mais ça ne m’avait vraiment pas plu, cette ambiance. 

……………………….. 
 Si longtemps après le procès de Gilles, et les horribles révélations auxquelles il donna lieu, 
je me sens encore coupable de n’avoir rien dit. Si j’avais parlé à ce moment-là, Gilles 
n’aurait peut-être pas sombré dans les crimes dont il s’est reconnu coupable par la suite. 
Mais pouvait-il alors encore être sauvé?… n’était-il pas déjà trop tard? 
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DOMINIQUE GODEFROY  
 
 
Le colporteur italien 
 
 
 
 
Petit colporteur tu chemines 
La route est longue et dangereuse  
Dans ton ballot, des trésors 
Que l’on attend dans les chaumières  
Tu déballes et rends les gens heureux.  
La nuit arrive, tu es épuisé  
Au loin une grande bâtisse  
Dans la froide nuit 
Tu t’approches du prieuré 
Il fait si froid dehors 
Tu tapes à l‘huis plein d’espoir  
On te dit avec bienveillance d’entrer 
Quel bonheur de déposer ton fardeau  
Une aubaine pour toi qui est affamé  
Mais toi si loquace  
Toi qui aime raconter tes aventures 
Tu t’aperçois que le silence est la règle   
Et tu te dis dépité  
Mangiamo bene, no possiamo parlare  
No mi piace questo ambiente !!  
  



50 
 

SYLVAIN JOSSERAND 
 
Sylvain Josserand, natif du Chambon-sur-Lignon, poète-écrivain plasticien, auteur de nombreux ouvrages 
publiés aux éditions L’Harmattan ou dans une maison d’édition associative :  La collection Le Parc, a reçu 

la médaille d’honneur de la X ème édition du prix international de poésie Don Luigi Di Liegro en 2019 pour 
Le Murmure du silence-Sussuri di silenzio (traduction Mario Selvaggio) ; Edizioni Universitarie Romane. 
Depuis 15 ans, il a animé à titre professionnel (formation Aleph-écriture avec le professeur agrégée Alain 
André) des ateliers d’écriture dont neuf d’une durée d’une semaine aux Estables sur des thèmes variés au 
printemps ou tous les étés depuis 2015.  

 

 Les Terres d’en Haut : crayon 

 

        La fierté des Hommes d’en haut 

 

Si tu reviens, après 50 ans passé loin de ton 
Plateau ardéchois natal et/ou du Parc régional 
des Monts d’Ardèche, ce qui te frappe 
immédiatement c’est que cette région n’a pas 
été épargnée du mercantilisme, de l’économie 
de marché et du consumérisme. Tu avais laissé 
derrière toi une économie d’autosuffisance à 
tes rares amis restés à cultiver la terre, à élever 
des bêtes ou à encadrer les enfants du Collège 
cévenol… Les autres ont dû quitter comme toi 
le pays suite à la réussite à des concours 
administratifs ou à une embauche à la mine, à 
la SCNF, à la Banque de France, à l’hôpital, 
dans l’armée, la Gendarmerie, et ou dans les 
usines en périphérie des grandes villes...  

 
Aujourd’hui, la plupart des fermes ont été 
vendues à des résidents secondaires fortunés 
ou ont été transformées en gîtes ; de nouveaux 
hangars agricoles fonctionnels de 120 bêtes 

ont remplacé les exploitations de cinq à dix bêtes, abritées l’hiver à l’écurie, séparée de 
l’unique pièce d’habitation par des lits-placards où dormaient toute la famille avec pas 
moins de dix enfants. Les éleveurs habitent maintenant dans des pavillons avec tout le 
confort moderne. Tout cela n’a été rendu possible que par la mécanisation et la réduction 
des coûts de main d’œuvre mais aussi grâce aux aides de la PAC et aux prêts des banques. 
Une idée géniale a germé chez certains spécialistes du marketing : donner au traditionnel 
veau de Pâques le label AOC de Fin gras du Mézenc. 
 
Le sentier de Stevenson de Monastier-sur-Gazeille à Saint-Jean du Gard que tu as parcouru 
nez au vent à dix-sept ans, un siècle environ1 après le parcours mythique et mystique 
originel, avec une ânesse et avec comme seul topo-guide le livre du génial écrivain écossais 
et dans les même conditions d’hébergement que lui2, est devenu un GR avec des structures 
d’accueil pour les randonneurs qui, lorsque tu les questionnes au hasard d’une rencontre, 
connaissent pour les cultivés d’entre eux l’Ile au Trésor, mais n’ont jamais lu le livre relatif 

 
1 1878 pour RLS ; 1972 pour SJ 
2 Lire à ce sujet : Sur les Traces du Passé, des Cévennes au Mexique  

(Sylvain Josserand ; collection Voyages Zellidja ; édition L’Harmattan ; illustrations de  Katia 
Lou) 
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au sentier éponyme. Aucun ne connaît la dispute avec l’américaine Fanny Osbourne à Grez-
sur-Loin qui aurait pu occasionner ce voyage, sa quête religieuse en terre calviniste 
huguenote — il est baptisé en 1850 Robert Lewis par son grand-père le révérend Lewis 
Balfour 3 — et surtout la maladie pulmonaire de l’auteur qui a nécessité pour lui de 
nombreux séjours au bon air et notamment sur la côte d’Azur.  
 
La petite station d’hiver de ton enfance où il n’y avait que deux remontées mécaniques et 
des pistes de ski de fond, dont la trace dans la neige était faite par les skieurs eux-mêmes, 
dispose de nombreuses structures d’hébergement dont un VVF, des hôtels, des maisons 
d’hôtes. L’auberge de jeunesse est devenue un rutilant centre d’accueil des classes de neige 
et de nature, d’handicapés mentaux et de randonneurs de passage. La station dispose d’un 
directeur de station, d’une équipe d’entretiens et de sécurisation des pistes de fond et de 
descente, de chenillettes de damage, de cinq remontées mécaniques et d’un baby-ski, d’une 
École de ski français, de moniteurs diplômés, d’accompagnateurs en montagne pour les 
sorties en raquettes ou pédestres, de muschers avec leurs chiens de traîneaux. On trouve 
au village deux loueurs de skis, de luges et de raquettes ; en été un fournisseur de matériel 
de parapente et un autre de vélos et de trottinettes électriques. Et même une piste 
artificielle de luges au milieu des champs de jonquilles !  
 
Rien n’a vraiment changé question enneigement : soit il n’y a pas de neige du tout — ce qui 
a conduit à l’installation de canons à neige —, soit la neige est abondante le soleil 
magnifique et propice aux joies des sports d’hiver, soit la burle balaye tout sur son passage 
et ménage de belles congères dans les chemins creux, sur les routes et le long des murets 
de roches volcaniques dressés par les anciens depuis des siècles. Tu te souviens alors de ces 
longs moments d’attente dans le car de retour au Chambon-sur-Lignon, où tu attendais, 
transis de froid et pisseux, que la fraiseuse ménage un passage dans un mur de neige 
compacte aux Infruits et à la Détourbe. Parfois deux bœufs tiraient le car, qui s’était égaré 
dans un pré, pour le remettre sur la chaussée. Tu arrivais le plus souvent à la maison passé 
minuit dans tes vêtements de grosse laine humide et raide de glaçons et tes godasses en 
cuir trempées. Pas de combinaison de ski imperméable ! Pas de chaussures en coque 
plastique ! La fierté d’avoir gagné une coupe par équipe en slalom ou en descente !  
 
Des producteurs locaux de bière, de produits de transformation du porc, des apiculteurs, 
des herboristes et des affineurs de fromages de chèvres et de brebis complètent 
avantageusement cette économie de montagne. Seuls les artistes, les auteurs et les créatifs, 
dont l’utilité commerciale n’est pas considérée de première nécessité, espèrent trouver ici, 
pour quelques années, une clientèle pour vendre leur production, animer des ateliers d’arts 
plastiques ou d’écriture puis ils quittent la région pour aller galérer ailleurs. Leur business-
plan originel de poètes tenait plus du rêve que des réalités concrètes et de la demande.  
 
Ce qui interpelle aussi c’est la jeunesse de la population et les nombreux enfants qui 
fréquentent l’école même si bien entendu il existe une forte proportion d’anciens au 
potager, au jeu de boules communal et dans le club de cartes du Pei Veil. Les enterrements 
rassemblent tout le village dans la grande église paroissiale. Le convoi allant de l’église au 
cimetière comme aux temps jadis.  
 
Les enfants jouent au ballon, pratiquent la bicyclette ou le ski à roulettes en toute liberté 
dans les rues du village, sous la surveillance collective des adultes. Impensable dans les 
grandes villes où les gosses ne vont jamais au jardin public sans un parent ou une nounou ! 
 

 
3 La tradition écossaise veut que l’enfant porte le prénom de son grand-père paternel Robert et 
maternel Lewis. 
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Je ne suis pas un nostalgique du folklore, des chants en patois et me méfie comme de la 
peste du régionalisme qui peut conduire si on n’y prête pas garde, au séparatisme 
communautaire puis au nationalisme et au souverainisme. Classer en trois catégories les 
habitants d’une contrée relève pour moi d’une forme déguisée de racisme : « ceux qui sont 
d’ici », les « prends l’air » et les « encampadis » ont tous pour moi un corps, une âme et un 
esprit — ceux dont l’arbre généalogique prend ses racines à l’époque des Chartreux de la 
Chartreuse de Bonnefoy ; ceux qui viennent séjourner le temps des vacances loin de la 
pollution des villes ; les néo ruraux. 
 
Intégrer au quotidien l’altérité c’est rendre hommage à tous ces anciens qui ont bâti des 
murettes jusqu’au sommet de la colline, à ceux dont les noms sont gravés sur les 
monuments aux morts des trois guerres et à toutes ces femmes qui ont tenu leur ménages 
par tous les temps devant parfois casser la glace dans l’abreuvoir de l’arcasse pour avoir de 
l’eau potable pour la maisonnée ou simplement laver du linge. C’est cette fierté que je lis 
dans les yeux des anciens ; c’est ce courage que je vois dans leurs mains calleuses et dans 
les rides de leur front. Cette force et cette beauté qui transpirent de ces corps longilignes 
de ces femmes et de ces hommes, burinés par le soleil et le vent, aux muscles sculptés par 
les travaux agricoles ou la pratique sportive. Tu ne croiseras jamais dans les rues des 
malades de la civilisation des villes, gangrénés par le stress, la dépression, la peur, la 
malbouffe et la sédentarité. Quelques rares costauds, mais non obèses, qui goûtent 
pleinement de la vie, de la boisson et de la bonne chair. 
  
 
Cet amour inconditionnel de la vie, cette vie simple, sans artifices et sans chichi constituent 
pour moi le seul véritable héritage à transmettre aux générations futures et non quelques 
bâtiments ou parcelles sacrifiés au culte de la spéculation immobilière et foncière.  
 
Accepter les différences et accueillir l’étranger non parce qu’il est étrange mais parce qu’il 
aime les dykes, les paysages qui s’étendent à l’infini jusqu’à la chaine laiteuse des alpes, les 
lacs et les rivières de montagne pour la baignade, le ramassage des myrtilles et des mûres 
ou la cueillettes des champignons, les soupes d’herbes sauvages et la gentillesse des 
commerçants ; des restaurateurs, des bistrotiers et l’effervescence du marché du jeudi et 
du dimanche. Pourquoi ne pas donner aussi sa place et sa chance à toutes celles et à tous 
ceux que la guerre, le terrorisme, la famine, la sécheresse, les inondations ou le 
réchauffement climatique ont conduit à des migrations forcées ?  
Dans certaines zones du Plateau ardéchois, cette tradition perdure. Ne peut-on pas la 
généraliser dans le pays d’en Haut avant qu’elle ne devienne une obligation préfectorale 
irréfutable et/ou une source inévitable de conflits ? La crise sanitaire nous a rappelé que 
toutes les civilisations sont mortelles, pour paraphraser Paul Valéry4, mais surtout que si 
l’homme est propriétaire-gestionnaire de la terre, il en est aussi le gardien-protecteur pour 
les générations futures dans une économie de partage. 
 
  

 
4 "Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles" — 1919. 

Paul Valéry 
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Le chemin  
du mystère  
de la rencontre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                     
 
                                                                                                           Photo musée de Bilbao  
 
Le chemin est toujours le mystère d’un ailleurs 
Le mystère de la rencontre 
Le chemin n’est pas attente 
Il est projet de soi de l’autre 
 
Le chemin est toujours le mystère d’un ailleurs 
Le mystère de la découverte 
Le chemin n’est pas finalité 
Il est ouverture à soi à l’autre 
 
Le chemin est toujours le mystère d’un ailleurs 
Le mystère de la conscience 
Le chemin n’est pas vacuité 
Il est écoute de soi de l’autre 
 
Le chemin est toujours le mystère d’un ailleurs 
Le mystère de l’Esprit 
Le chemin n’est pas ombre 
Il est lumière de soi de l’autre 
 
Le chemin est toujours le mystère d’un ailleurs 
Le mystère de la route 
Le chemin n’est pas chaos 
Il est ton chemin au milieu d’autres chemins 
 
 
                                                                                                Sylvain Josserand 
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MARTINE NAUDIN NIAUSSAT  
 
La découverte 
 
C’est tout une aventure qui commence ce mardi, 
Venir explorer un lieu est toute une histoire ! 
Il faut se lever très tôt quand le soleil luit, 
Et emporter avec soi quelques accessoires, 
Puis sans oublier de prendre quelques saufconduits, 
De l’eau pour la soif et ce n’est pas dérisoire. 
 
Un peu de quoi se restaurer si on a faim ! 
Prévoir un ciré en cas de subites pluies, 
Même si le bel astre doré brille ce matin. 
Sur la pointe des pieds ne faisant pas de bruit, 
Nous partons silencieux explorer des terrains 
En rêvant de faire de belles rencontres aujourd’hui. 
 
Mettons dans nos affaires une carte, un guide, 
Qui nous permettront de gagner beaucoup de temps,  
Cette journée doit demeurer vraiment splendide, 
Nos souvenirs seront comblés évidemment. 
Il est bon parfois de pouvoir lâcher les brides. 
Et par une aussi belle matinée de printemps. 
 
Un appareil photo chargé en bandoulière, 
Pour ravir un superbe cliché inattendu, 
Et des bottes pour traverser de petites rivières, 
Ainsi que les sentiers recouverts de moussu 
Un sac à dos aux épaules, nous avançons fier, 
De tout le chemin que nous avons parcouru. 
 
Mais la découverte de soi est tout un programme, 
On croyait se connaître, mais nos idées changent, 
C’est sans doute un bienfait que réclame notre âme, 
Parfois nous avons besoin de quelques échanges, 
Notre vie suit un long chemin, toute une trame. 
Même si parfois elle emprunte des trajets étranges. 
 
Il ne faut pas redouter notre évolution ! 
On se redécouvre parfois frappés de stupeur ! 
Avec une grande sagesse nous développerons, 
La force d’affronter la vague avec grande douceur 
Et sans gilet de sauvetage nous avançons, 
Pas à pas sur cette route avec notre ferveur. 
 
Redécouvrir son moi est profond et intense ! 
On ne sait jamais quand on va toucher le fond, 
Ou se surpasser avec magnificence, 
De nos trésors en nous, faisons de belles moissons. 
Car nos vies recèlent de foi cachée immense. 
Ainsi nous contemplerons notre évolution. 
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Partage 

 
 
Ce n’est pas toujours simple de partager sa vie, 
Ni de livrer ses idées tout autour de soi, 
Ouvrir un vrai dialogue avec philosophie 
Sans recevoir des autres un grand regard narquois. 
 
Mais le partage s’avère être une très bonne chose, 
Car nous apprenons des autres tout autour de nous, 
Et écouter son prochain n’est pas toujours rose, 
Des avis divergents peuvent nous mettre à genoux. 
 
Pourtant offrir tout son art reste un grand partage, 
Qui élève les autres au même rang que soi-même, 
Il peut parcourir des pays, bien des rivages, 
Pour donner à beaucoup d’êtres un plaisir extrême. 
 
Chacun d’entre-nous possède une richesse en lui, 
Mais l’enseigner restera la plus belle des choses, 
Nos trésors ne nous suivront pas au paradis, 
Semons près de nous une vraie métamorphose. 
 
Comme il est bon de voir son univers changé ! 
On peut rêver de paix, d’amour, et d’empathie, 
Et, ce que j’ai bien compris au fil des années, 
Afin de grandir, il faut beaucoup d’énergie. 
 
Martine Naudin Niaussat  
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ANNE-MARIE BLOIS 
Juin 2022 

Rencontre    ... suite 
 
La semaine qui suivit cette première confidence, je décidai de ne pas lui rendre visite. 
J'avais envie d'un peu d'air frais, aussi je me rendis directement dans la cafétéria où nous 
réunissions quelques pensionnaires de la maison, désireuses de passer un moment 
ensemble. 
En général les plus indépendantes préféraient rester dans leur chambre pour accueillir une 
visite ou être seules. Mais "les nôtres" n'attendaient personne sinon les bénévoles qui 
venaient leur apporter un peu de réconfort. 
Henriette régentait son petit monde, le temps d'une demi-journée. A quinze heures 
précises, ces dames arrivaient qui à pied en se tenant à une canne, qui en voiturette et, bien 
entendu, Madame Héloïse en tenue de sortie. 
Le personnel nous avait bien recommandé (mais était-ce bien nécessaire) de ne pas user 
de familiarités du genre "Comment va la petite Mamie aujourd’hui ?" ou pire encore "elle 
a bien dormi, notre Mémé ?". 
Pour les occuper Henriette était incontestablement la reine du "tricotin" et les kilomètres 
de rouleaux de laine colorée qui sortaient de ce petit appareil lui servaient à confectionner 
de ravissants tableaux. Henriette était vraiment une artiste... 
À chaque réunion nous avions la visite de Monsieur Trotin, visite qui n'était pas sans 
problème car ce charmant vieillard était persuadé que l'une de ces dames était son épouse 
et nous avions toutes les peines du monde à l'en dissuader d'autant que l'élue de son cœur 
se montrait peu coopérative. Une seule personne n'appréciait pas cette funeste erreur : la 
véritable Madame Trotin qui venait malgré tout apporter chaque semaine des pâtes de 
fruits à son inconstante moitié. 
Le mois suivant, je me résignai à écouter "Madame R" poursuivre le récit de son incroyable 
décision. 
" Tu vas voir cette folle" me souffla Henriette que j'avais mise au courant. 
- Elle n'est pas folle, elle est seulement terriblement malheureuse. 
" Alors elle l'a bien cherché" trancha Henriette qui avait des notions très précises sur la 
psychologie des personnes. 
Je savais que cela était plus compliqué qu'il n'y paraissait. 
Cette fois je regardai attentivement "Madame R". Elle avait dû être jolie et la douceur de 
son visage ne correspondait pas à la violence de ses propos. 
J'appris alors qu'elle n'avait pas d’enfant : sa seule famille était une sœur installée près de 
La Rochelle et que, semblait-il, elle voyait fort peu. 
Je me hasardai à lui demander : 
- Comment avez-vous pu simuler de la méchanceté alors que visiblement ce n'est pas dans 
votre nature ? 
" Vous n'allez pas me croire mais j'ai cherché dans des livres comment s'y prenaient 
certaine héroïnes, de vraies pestes. Vous vous souvenez de "Folcoche" dans "Vipère au 
poing", eh bien je crois qu'elle a été un de mes professeurs. Et puis les disputes de mes 
voisins m'ont été bien utiles également. 
- Cela correspondait à votre situation matrimoniale ? 
" Non pas du tout : ma voisine traitait son mari de débile et de poivrot, ce que je ne pouvais 
pas suivre évidemment. Je tentais seulement de récupérer un peu de haine. 
Ainsi jamais je ne lui avais reproché son retard à la maison. Et à vrai dire je ne me souciais 
pas d'en connaitre les raisons. 
" Tu es encore en retard, qu'est-ce que tu as fait ? C'était probablement de cette façon que 
beaucoup d'épouses accueillaient leur conjoint, moi jamais." 
Il fut d'abord étonné puis après plusieurs questions de ce genre, il prit la mouche et                                       
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se fâcha : " si tu préfères, je peux aussi bien ne plus rentrer." 
J'étais peut-être allée trop loin... je n'avais qu'une seule excuse : la maladie qui me rongeait 
peu à peu. 
Là, pour la première fois elle sourit et je vis une lueur espiègle dans ses yeux. Allons, il lui 
restait peut-être un semblant d'humour... 
" Il est arrivé que j'oublie mon caractère acariâtre et que je me mette à chanter avec des 
paroles pas du tout en situation." 
Et elle se mit à fredonner 
        " Un amour comme le nôtre  
           il n'en existe pas deux 
           ce n'est pas celui des autres 
           c'est quelque chose de mieux " 
" Évidemment je me suis vite reprise." 
Je me souviens l'avoir quittée sur une impression plus souriante : elle avait donc un côté 
humain malgré tout... 
J'avoue que les raisons de ces visites n'étaient ni le plaisir des retrouvailles, ni même 
l'amitié, mais plutôt la pitié. Je voyais qu'elle se détruisait au fur et à mesure de ses efforts 
pour contrarier son mari. 
- S'est-il douté de quelque chose ? Comment avez-vous pu lui cacher votre maladie ? le 
traitement que vous deviez suivre ? 
" Je n'ai suivi aucun traitement : mon mari attribuait mes sautes d'humeur à mon âge et de 
plus en plus pour y échapper cherchait des compensations dans son club de bridge et les 
sorties avec les copains. Mais je voyais bien que parfois il affichait une certaine 
mélancolie..." 
Cette fois je n'hésitai pas à l'interroger sur sa maladie et lui demandai brutalement 
- Mais enfin, vous êtes toujours là... 
" C'est vrai, il faut vous dire que le médecin qui me suivait ne s'expliquait pas cette 
rémission et envisageait même une probable guérison." 
- Alors tous vos efforts ont été vains et j'imagine que vous avez pu expliquer à votre mari 
les raisons de votre méchanceté. 
Elle ne me répondit pas et je vis que l'entretien était clos. 
Je décidai alors de laisser du temps avant de la revoir préférant la compagnie d'Henriette, 
de Madame Héloïse, des "petites dames" et même de Monsieur Trotin, infatigable 
séducteur malheureusement incompris... 
Et puis un jour j'appris par le personnel de l'établissement que "Madame R" était partie 
retrouver sa sœur. 
- Et son mari qu'est-il devenu ? 
Elle n'en parlait pas mais peut-être sa sœur était au courant. 
J'ai attendu deux ans avant de pouvoir la joindre- poussée malgré tout par la curiosité. 
Et ce qu'elle m'annonça fut un véritable choc. 
" Ma sœur est morte la semaine dernière : son état s'est aggravé subitement alors que nous 
espérions une possible guérison." 
- Et son mari ? Je n'osais pas terminer ma phrase, craignant d'être indiscrète. 
Eh bien justement c'est en apprenant sa mort accidentelle que l'état de ma sœur s'est 
soudainement détérioré. 
- A- t-elle eu le temps de lui expliquer les raisons de son comportement ? 
" Trop tard, elle avait précisément préparé un repas en tête à tête pour tout lui dévoiler." 
Et comme je restais sans voix, la sœur ajouta d'un ton péremptoire qui ne souffrait aucune 
contradiction "De toutes façons ils se sont expliqués La Haut ". 
C'est ce que je pensais aussi... Enfin probablement... 
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ADRIENNE GARNIER 
 

Narcisse chez les papous 

Un jour, je m’apprête à allumer le feu dans la cheminée. J’ai dans une main une feuille de 

magazine sur laquelle je vois un titre : « Narcisse l’aborigène » et dans l’autre main une 

allumette enflammée. J’arrête le mouvement et m’assois pour essayer de déchiffrer ce qui 

est écrit sous le titre. Mais la page est déchirée, ce ne sera pas facile. Quand même, je mets 

la page de côté, je la lustre… Je la lirai mieux une autre fois. 

Un an après, je la retrouve. Mon intérêt est toujours vivace, et cette fois, j’irai jusqu’au bout. 

J’achète la B.D. « Narcisse l’aborigène ». Je la trouve très belle… presque trop luxueuse.  

Pour cette B.D., l’auteur Chanouga a fait des recherches tous azimuts pour nous 

transmettre le parcours de Narcisse Pelletier, de St Gilles Croix de Vie, qui en 1850, à 10 

ans, s’engagea comme mousse sur le sloop « Eugénie » aux Sables d’Olonne. Sa mère et 

son père le présentèrent à une de leurs connaissances, Benjamin Olfus, patron du bateau. 

Quand, 17 ans plus tard il revint au pays, il raconta son histoire. Aucun auteur de roman 

d’aventures n’aurait osé ce scénario.  

Le dessinateur Chanouga aura réussi à transformer l’histoire de Narcisse en œuvre d’art, 

autour de mers démontées, d’un bleu turquoise, d’impressionnantes vagues et de trois-

mâts de rêve. On y voit aussi des créatures qui s’enroulent comme des lianes autour 

d’Amglo (le nouveau nom de Narcisse chez les Papous) dans des mers exotiques. 

******** 

Le cabotage n’était pas le truc de Narcisse. Il rêvait de terres lointaines. À Bordeaux il se 

sépare de l’équipage et cherche à s’embarquer sur « la Reine des mers » qui part, dit-on, 

pour le bout du monde. On en fait voir au petit rouquin de dix ans ! Les roux, c’est bien 

connu, n’attirent pas la sympathie. On l’accuse de vol de rhum et de toutes les choses qui 

ne vont pas. Il reçoit des raclées, des coups de sabots, on l’humilie. On lui promet de le 

pendre en haut du mât. À Marseille, il s’enfuit et grâce à une fille de rue, il rencontre 

Hermann qui lui trouve une place sur le « Saint Paul » en partance pour Bombay.  

 
© Chanouga 

Le voyage sera long et riche en péripéties. Il connaît des tempêtes, des calmes trop plats, 

des paysages de rêve, des jours d’ennui et de regrets. Mais Hermann est là pour les coups 

durs. À Bombay, on vide les cales. Et contre toute attente, l’ordre est donné de pointer vers 

la Chine. Le capitaine a une combine secrète. Et on peut voir à Hong Kong monter plus de 

300 coolies sur le bateau, direction la cale, comme des marchandises. Ils seront traités 

comme des esclaves, nourris au lance-pierre. On essuie encore une tempête puis le calme 

plat. Et c’est le brouillard. Narcisse pense que c’est pire que la tempête, il n’y voit goutte, et 
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là-haut au bout du mât, il essaie de déchiffrer ce que ses yeux devinent. Il croit voir quelque 

chose, ne sait pas quoi, mais quelque chose. On le traite d’abruti, de paysan. Le bateau 

rencontre des récifs qui le cisaillent. Panique à bord. Tout le monde à l’eau. C’est la 

catastrophe.  

Le naufrage a libéré les Chinois. Une chaloupe emmène les rescapés de l’équipage. Ils vont 

affronter les habitants des lieux. Narcisse est gravement blessé. Ses amis décampent sur la 

chaloupe, promettant de repasser plus tard pour le récupérer (on sait qu’ils sont revenus 

sur les lieux quelques jours après). Dans son coma, Narcisse voit en rêve de drôles de 

figures. Quand il se réveille, c’est une autre vie qui se présente à lui. Le soleil cogne sur son 

crâne blessé, il est seul sur cette plage. Le bateau se dirigeait vers l’Australie, mais où est-

on ? 

Il a maintenant quatorze ans. Il a été abandonné aux confins du Territoire du Nord dans la 

« terra nullius », dernière zone blanche de la terre australienne dans les forêts profondes 

et humides de Papouasie.  

Les « sauvages » du coin lui rendent visite. Il découvre leurs visages au-dessus de lui. Ça 

n’augure rien de bon. Noirs, grimés, scarifiés, cheveux crépus, on dirait qu’ils ont une arête 

dans le nez. Narcisse s’apprête à mourir, peut-être cuit dans une grosse marmite par ces 

cannibales. Ils l’emmènent dans leur cache, sur une litière. Finalement ils le soignent et le 

nourrissent. Les huiles et les plantes font de lui un beau garçon. Ses cheveux s’allongent. 

On lui pose une fine baguette dans le nez. Il s’accouple avec une « primitive » et ils ont un 

enfant.  

 
© Chanouga 

Il ne s’appelle plus Narcisse, mais Amglo, sait pêcher, chasser, nager comme un poisson. Il 

ne pense plus trop à ses compagnons d’infortune. Il ne se souvient plus du petit garçon qui 

avait pris la mer un jour… Il ne veut pas voir les gros voiliers qui passent à l’horizon, ces 

bateaux de malheur ! 

 
© Chanouga 
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Mais voilà, certains bateaux s’aventurent près des côtes, et la vigie du bateau anglais a au 

bout de sa longue-vue un blanc, roux, scarifié et peint comme les primitifs. Il évolue avec 

eux. Ils portent des poissons au bout de leurs longues piques. « C’est pas dieu possible ! »  Il 

ameute ses collègues, le capitaine : il faut délivrer ce blanc des griffes des sauvages. Une 

chaloupe à la mer et un groupe de l’équipage arrachent Narcisse, contre son gré, au sable 

de la Papouasie.  

Ainsi Amglo est capturé. Le voilà à bord du loundge « John Bell » dont Joseph Fraze est le 

capitaine. Il promet de le ramener à la civilisation. On lui fait toilette, on le décape, on lui 

coupe les cheveux (très longs). Quand on lui parle, il ne répond pas. Il passe vraiment pour 

un primitif.  

Comme dit le capitaine : « Ce ne sont pas les sauvages des terra nullius qui auraient pu 

l’éduquer. » 

Pendant tout ce temps, sa mère écrit régulièrement au consul de Sydney. 

Le capitaine fera escale en Nouvelle Calédonie, territoire français depuis peu. C’est devenu 

un bagne et souvent les bateaux déchargent des troupeaux de bagnards, les communards 

dont Thiers se défait. Un bagnard le reconnaît et le convainc de rentrer dans son village. Il 

l’oblige à rester sur le bateau alors qu’il s’apprêtait à faire faux bond à l’autorité. La 

prochaine escale sera Rio de Janeiro. Il est désormais sur la voie pour Toulon puis 

Marseille.  

Depuis qu’il est en territoire français, Narcisse parle un peu plus, ça lui revient. Il prend le 

train pour Paris. Il se rend à une visite médicale à l’hôpital Beaujon. On vérifie sa santé, et 

comme tout va bien, il peut continuer son voyage vers Saint Gilles Croix de Vie. Il est 

devenu une curiosité, les journaux parlent de lui. Il est aussi bien le primitif, le sauvage, le 

cannibale, le demi-singe. Il a vécu parmi les dangereux naturels. Selon les uns, il est 

complètement sournois, menteur, pas intelligent. Pour les autres, il est très intelligent, 

mais s’exprime mal, dans un mélange de français et de langage papou.  

 
© Peigné 

Dans son village, il y a la joie de le revoir, mêlée à des pensées négatives qui flottent autour 

de lui étant donné l’état de son corps couvert de scarifications : il faut le purifier. Soucieux 

du salut de son âme, le prêtre se prépare à chasser le démon qu’il a en lui.  

Il finira par s’adapter, se marier. Il trouvera un emploi : gardien de phare.  

******** 

Ainsi prend fin le périple de Narcisse à bord de ces navires et chez les Papous. Son travail 

ne lui aura pas souvent donné l’occasion de penser à la beauté du bateau ou des paysages     - 

occupé à éplucher des pommes de terre, gratter le fond des chaudrons, lessiver les 

cambuses, pieds nus et mal vêtu. Il était le souillon de service. C’est chez les « sauvages » 

qu’il aura connu du bon temps. 
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C’est plus tard, rentré chez lui dans son village, qu’il pourra faire le bilan de son périple. 

Car enfin, il a fait le tour du monde, non ? Il a bouclé la boucle, parti vers l’est puis revenu 

par l’ouest. Un tour parfait. Quels océans n’a-t-il pas visités ? 

Toute la fin du parcours depuis qu’on l’a arraché aux Papous s’est faite en partie sans son 

consentement. Ceux qui parlent de démons et d’êtres malfaisants y voient la main de Dieu 

qui le ramène au bercail, car franchement quelle chance de retour avait-il ? 

Quand il emploie le mot « chance », il se demande s’il est honnête avec lui-même.  

Sa chance était là-bas dans sa seconde vie. 

Adrienne GARNIER, le 27 juin 2022 
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VIRGINIE D’YQUELON 
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COLETTE EYNAC 
 
 
Rencontre au Spitzberg 
 

« Puisque la beauté est rencontre, toujours inattendue, toujours 
inespérée, seul le regard attentif peut lui conférer étonnement, 
émerveillement, émotion, jamais identiques. » 

 

François Cheng 
 

 

Munich. Un jour de juillet 2007. 
 

Wolfgang, 80 ans, vérifie soigneusement l’équipement nécessaire à son voyage au 
Spitzberg. Tout est prêt : tente, duvet, aliments lyophilisés, biscuits, chocolat, 
pharmacie, vêtements, bonnes chaussures de marche, matériel de communication à 
longue portée et fusil. Au Spitzberg, il est interdit de se déplacer à pied sans fusil, une 
attaque par un ours blanc étant toujours possible.  
 

Demain, comme chaque été, Wolfgang s’envolera pour Longyearbyen, puis, à pied, il 
rejoindra Fredheim (« la maison de la paix ») du nom de la cabane construite par le 
trappeur norgégien Hilmar Noïs au début du 20ème siècle. Là, quelques maisons en bois 
peuvent héberger des chasseurs, pêcheurs, randonneurs. Wolfgang occupera l’une 
d’elles pendant la durée de son séjour, prêt à accueillir le mystère et la surprise de 
chaque jour. 
 
 

Aéroport de Roissy. Quelques jours plus tard.   
 

Dans deux heures, je vais embarquer moi-même pour le Spitzberg, « l’île sur le toit du 
monde », avec un guide et quelques compagnons de ce voyage organisé. Un rêve vieux 
de 40 ans va enfin se réaliser : rêve d’inconnu, d’immensité, de pureté, de découvertes 
inattendues. 
Lorsque nous atterrissons à Longyearbyen, il est 1 heure du matin ; le ciel est couvert, 
mais le soleil brille sur la mer. Mon premier soleil de minuit ! Je ne m’en lasserai jamais. 
Quelques heures plus tard, le voyage commence vraiment. À peine avons-nous fait 
connaissance, les règles de fonctionnement de notre séjour sont énoncées. En toute 
circonstance, rester « à vue et à voix » du reste du groupe, pour ne pas risquer un face-
à-face inattendu avec un ours blanc. De même nos campements seront montés selon des 
consignes strictes de Michel, notre guide, qui emportera son fusil partout où nous irons. 
Un petit frisson de plaisir mêlé d’inquiétude me parcourt : l’aventure ! 
  

Je ne tarde pas à prendre conscience que, si les relations dans le groupe sont 
immédiatement amicales et le resteront, rien de vraiment profond ne se vivra entre 
nous : attentes différentes, difficultés à exprimer ce que nous ressentons ?  
Dès le lendemain de notre arrivée, nous installons notre premier camp sur les rives d’un 
immense fjord. À partir de ce moment, nous ne rencontrerons plus d’habitants 
« permanents » de l’île (ils sont fort peu nombreux), mais fleurs, oiseaux, rennes, 
glaciers, icebergs … en quantité. 
Peu d’humains, mais partout, des vestiges du passé : tombes d’anciens trappeurs ou 
pêcheurs, cabanes, barques baleinières, restes de matériels d’exploitation minière et 
même de guerre soigneusement sauvegardés et protégés. Ces souvenirs un peu 
fantomatiques « au milieu de nulle part » me touchent et m’interrogent. A quoi 
correspond ce désir de conservation ? 
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Les nuits sont particulièrement porteuses de magie et pas seulement celle du soleil de 
minuit. Elles sont découpées en tranches de 2 heures au cours desquelles nous 
« patrouillons » par deux pour surveiller le camp et prévenir de l’apparition éventuelle 
d’un ours blanc. « Le grand lapin blanc », comme nous l’appelons entre nous, sera 
présent dans beaucoup de nos conversations, mais nous ne le verrons jamais. Déception ! 
J’ai adoré ces heures de ronde dans le jour de la nuit. J’ai aimé marcher inlassablement 
autour des tentes, du bord de l’eau jusqu’au pied des falaises aux oiseaux, m’emplissant 
de beauté, de paix, de sérénité, consciente de ma « mission » de veiller sur le sommeil 
des autres, savourant le calme infini de ces nuits sans nuit et la sensation de vivre dans 
un autre monde, loin de tout, à l’abri de notre agitation « civilisée ». 
 

Une nos randonnées nous conduit à Fredheim.  
Alors que nous cherchons un endroit pour pique-niquer, un vieux monsieur, cheveux 
blancs, barbe blanche, moustache blanche sort d’une maison à quelques mètres et 
s’approche de notre groupe. Il est allemand, mais parle suffisamment bien le français 
pour que nous puissions échanger avec lui. Nous venons de rencontrer Wolfgang arrivé 
quelques jours plus tôt et manifestement très heureux d’échanger avec nous. Il émane 
de cet homme une grande sagesse, un immense respect de la vie et de la nature et une 
connivence presque spirituelle avec ce lieu.  
Nous l’invitons à partager notre pique-nique et c’est un vrai bonheur de voir ses yeux 
pétillants de joie et de plaisir au moment de mordre dans le pain et le chorizo qui 
l’accompagne, lui qui doit se contenter d’aliments lyophilisés et de biscuits secs. 
 

Wolfgang parle lentement, en cherchant ses mots, avec une grande simplicité et un beau 
sourire : moment chargé d’émotion. 
Il dit que, depuis plus de 10 ans, il vient chaque été passer un mois à Fredheim. Il dit le 
chemin qui le conduit de Longyearbyen jusqu’ici : deux jours pour venir avec un premier 
chargement, puis le retour au point de départ et enfin, deux jours encore pour apporter 
le reste de son matériel. Il dit que lorsqu’il faudra repartir, il appellera un bateau qui le 
ramènera du fjord à la capitale où il reprendra l’avion pour rentrer chez lui.  
Il dit que le parcours peut être dangereux ; parfois aussi l’occasion de belles rencontres : 
un jour, au détour du chemin, il s’est trouvé presque nez à nez avec un jeune ours. Il dit 
avec humour que l’homme et l’ours ont été aussi surpris l’un que l’autre. Ils se sont 
arrêtés, regardés.  L’ours n’a pas attaqué, Wolfgang ne l’a pas tué. Chacun a continué 
son chemin en respectant le chemin de l’autre. Sans doute se sont-ils reconnus comme 
deux solitaires amoureux du Spitzberg ! 
 

Après ce moment de profonde fraternité, très simplement, Wolfgang prend son fusil et 
son sac et s’éloigne pour une des longues marches qu’il affectionne. 
Nous quittons aussi Fredheim, en empruntant la direction opposée, pour rejoindre notre 
camp. Je sais que je ne reverrai jamais Wolfgang. Je sais aussi que son souvenir 
m’accompagnera aussi longtemps que je vivrai. 
 

Le lendemain, notre dernière marche nous conduit vers un paysage exceptionnel avec 
une vue imprenable sur le fjord où nous avons monté nos tentes. Un voyage qui se 
termine en apothéose. Je ne peux qu’admirer, m’emplir tout entière de cette 
somptuosité, la laisser pénétrer tout au fond de moi. Moment de contemplation intime 
et intense sur lequel il est difficile de mettre des mots. 
 

Ce soir, nous prendrons le chemin du retour. Je sais que j’ai atteint mon rêve du 
Spitzberg : le dépaysement, la beauté dont nous avons tous tant besoin, l’immensité, 
une certaine forme d’humilité et d’humanité, la sérénité. Mais aussi, dans un brutal 
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rappel à l’ordre, la prise de conscience des désastres du réchauffement climatique : 
recul des glaciers, dégel du permafrost, disparition prévisible d’espèces animales. Je 
garde de ce voyage de multiples souvenirs, comme une immense réserve dans laquelle 
je peux puiser à tout moment. J’ai le sentiment d’un contact établi avec une 
transcendance dont je ne peux dire ce qu’elle est mais qui m’emplit et me nourrit. 
 
 
 
 
 
        Bourgoin-Jallieu 
        Juin 2022 
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MIREILLE HEROS 
le 14 avril 2022 
les musicales du 7 juin 2022 

 
Barbara 
 
Barbara 
Toi la femme libre 
Engagée 
Tu as fait des enfants 
Pour changer le monde 
Quel courage 
Barbara 
 
Ta foi en la jeunesse 
En sa capacité 
A renverser la table 
Est contagieuse 
Loin des discours politiques 
Tu inculques à tes enfants 
Les valeurs de partage 
De solidarité 
Pour un monde plus apaisé. 
 
Quelle joie 
Barbara 
De croiser ta route 
De voir 
La flamme qui brille 
Dans ton regard 
Rien ne t’arrête 
Barbara 
 
Le monde 
Tu le prends 
A bras le corps 
Pour porter tes idéaux 
Toujours plus haut. 
Tu insuffles 
Le vent de renouveau 
Le vent qui soulève les montagnes 
Qui fait fi 
Des traditions 
Et de l’obscurantisme. 
 
Barbara 
Toi qui prends tant soin 
De notre vieille terre 
Puisses-tu faire taire 
Les canons des barbares. 
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DANIEL ANCELET  
                                                 Illustré par Virginie Martinet 
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BLANCHE MAYNADIER  
 

 

Le trèfle à quatre feuilles … 
 
En croyant à la chance, un trèfle à quatre feuilles ! 
 
Tu lui donnes ce jour un merveilleux pouvoir, 
Tu n’as plus qu’une envie : exercer ton vouloir. 
Sans trop savoir pourquoi ton cœur est à la fête 
Et ton esprit raisonne un peu comme un prophète ! 
 
Face à ce talisman tu ne sens plus ta peur. 
Ce cadeau de la terre est ton porte-bonheur. 
À toi d’en profiter. Tes rêves chimériques 
Sortiront de la nuit, pour peu que tu t’appliques. 
 
Puisque la chance est là, sans qu’il t’en coûte un sou, 
Elle t’empêchera de te rompre le cou. 
Voilà que désormais tu changes de nature. 
Tu fais mille projets, tout est de bon augure. 
 
Un peu sans réfléchir tu fais le grand serment 
De réussir ta vie, en ignorant comment. 
L’avenir t’appartient, plus rien ne te tracasse, 
Un pouvoir surhumain t’arrache de l’impasse. 
 
Si tu crois à la chance, elle te sourira ! 
Il te faudra t’aider, et le ciel t’aidera. »  
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MARIE-CLAUDE ROBICHON 
Atelier du 21 juin 2016 Glisolles 
 
 

Rêve surréaliste de rencontres improbables 
Réellement fait au Printemps 1995 
  
 
 
Dans un cinoche d’avant-guerre, 
Un soir, en Bretagne, 
Haut lieu de fantasmagories, 
Un magicien se mit à l’œuvre, 
Parlant avec des mots que l’on n’entendait pas, 
Mais que 1’on comprenait. 
L’écran déployait sa blancheur. 
L’homme, qui se mouvait devant, 
Se saisit doucement de son ombre, 
Pour la placer derrière. 
D’autres, chinoises, bien entendu, 
Comme allongées sur une table 
Y dessinaient des formes, 
Raides et vagues, 
Qui suivant la baguette magique, 
Devenaient verticales, 
Et acquéraient le don de vie. 
Ce dont je me souviens surtout, 
C’est d’un oiseau, 
Inconnu sous ces latitudes, 
Mais, cependant marin : 
Un pingouin. 
Il sauta derrière l’écran blanc, 
Puis il passa devant, 
Agitant ses embryons d’ailes. 
Sa tête d’oiseau s’effaça, 
Son cou supporta un visage : 
Celui d’un chanteur, 
Celui d’un poète, 
Celui de Brel ! 
Qui, tout en battant des ailes, 
Et sous nos yeux éberlués, 
Se mit alors à chanter : « Banquise est revenue ! » 
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CLAUDINE SPLINGART  
22 novembre 2016 

 

 

Partage des regards 

 

 

Regard intérieur, regard extérieur. 

Pupilles colorées par la lumière 

D’un visage épanoui et rieur. 

Regard extérieur, regard intérieur. 

 

 

Quête du ressenti de son voisin ; 

Que peut cacher son rire si charmant 

Ainsi que ses traits d’esprit si mutins ? 

Quête du ressenti de son voisin. 

 

 

Percer l’âme de celui qui te cherche, 

Lui qui aimerait tant se préserver, 

Fouiller au plus profond, tendre la perche. 

Percer l’âme de celle qui te cherche. 

 

 

Regard extérieur, regard intérieur. 

Sourire qui trouve un autre sourire, 

Sans réticence et surtout sans aigreur. 

Naissance d’un seul regard vers le bonheur. 
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